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Cuvânt Înainte 


Scrisul românesc este fascinant, în cei 500 de ani 
de existență. Ca toate literaturile el schimbă maniere şi 
direcţii, evoluând , oscilând, între variate “isme”, lansând 
manifeste, provocări, ambiţii şi realizări excepţionale, 
mai ales în efervescentul secol XX . Revoluţia industrială 
este urmată de cea culturală, intelectualitatea deşi sedusă 
de comorile clasicismului produse de la renaştere 
încoace, este supusă unor noi tentaţii şi filosofii ale 
artelor pe care noi le adresăm azi generic: suprarealiste. 
Ca în orice mişcare ideatică, procesul este dinamic, 
evolutiv şi suferă schimbări în timp. Socialul, războaiele, 
geo-politica au şi ele un impact major în soarta mişcărilor 
artistice. Când ne referim la avangarde, nu putem ignora 
drumul făcut de artă, provocată de ideile futurismului, 
catalizată apoi de dadaism (1916-1920) ca să devină 
în final o mişcare literar-artistică internaţională 
de largă anvergură între anii '20-%30 denumită 
suprarealism. Paradigma oricărei ideologii este că odată 
ajunsă la maturitate, stagnează şi apoi se dizolvă făcând 
loc altor mijloace de expresie, medii sau curente. Scopul 
acestui volum este să refacă puncte de reper în avangarda 
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română, să aducă la lumină documente rare sau uitate 
după două războaie mondiale şi instalarea comunismului 
în România şi estul Europei. La un loc, artele au fost 
politizate, au suferit regresie, ignorare voită, artiştii 
exilați, denigrati, refuzati, prigoniti şi în unele cazuri 
tragice, chiar anihilati fizic. 

Lansat în anul 1909, futurismul exaltă dinamismul 
lumii moderne. A afectat literatura , pictura, sculptura, 
arhitectura şi fotografia. Trecând granite a influenţat 
Europa şi mai ales Rusia. Puţine erau ideile mișcării pe 
care le găsim în cele 11 puncte ale manifestului semnat de 
fondatorul ei, Marinetti. Noutatea constă în extrema 
violenţă a limbajului şi larga reclamă făcută în ziarul 
Le Figaro, care publică un manifest înainte de a se 
produce o opera artistică. 


Marinetti la lucru 


Manifestul futurismului - eseu - publicat la 20 
februarie 1909 în revista Le Figaro de Filippo 
Tommaso Marinetti (fragment) 


Manifestul MANIFESTO 


Futurist r U R I S \ | 


din LE FIGARO, Februar 


1. Noi vrem să cântăm dragostea pentru pericol, 
obişnuirea cu energia şi cu temeritatea. 


2. Curajul, îndrăzneala, răzvrătirea vor fi elemente 
esenţiale ale poeziei noastre. 


3. Literatura a exaltat până astăzi imobilitatea gânditoare, 
extaza şi somnul. Noi vrem să exaltäm mișcarea agresivă, 
insomnia febrilă, pasul alergător, saltul mortal, palma şi 
pumnul. 


4. Noi afirmăm că splendoarea lumii s-a îmbogăţit cu o 
frumuseţe nouă: frumuseţea vitezei. Un automobil de 
curse cu carcasa lui împodobită cu ţevi groase aidoma 
unor şerpi cu suflare explozivă... un automobil care rage, 
care funcţionează în ritm de mitralieră, e mai frumos 
decât Victoria din Samotrake. 


5. Noi vrem să închinăm imnuri omului de la volan, a 
cărui traiectorie ideală străbate Pământul, lansat în cursă, 
el însuşi, pe circuitul orbitei sale. 


6. Trebuie ca poetul să se cheltuie cu ardoare, cu fast şi 
generozitate, pentru a mări fervoarea entuziastă a 
elementelor primordiale. 


7. Nu mai există altă frumuseţe, decât aceea a luptei. 
Opera care e lipsită de agresivitate nu poate fi o 
capodoperă. Poezia trebuie concepută ca un asalt violent 
împotriva forţelor necunoscute, pentru a le face să se 
plece în faţa omului. 


8. Noi ne aflăm pe promontoriul cel mai înalt al 
secolelor!... Pentru ce ar mai trebuie să privim în urmă, 
din moment ce voim să spargem misterioasele uşi ale 
Imposibilului. Timpul şi Spaţiul au murit ieri. Noi trăim 
deja în absolut, din moment ce am creat deja eterna 
viteză omniprezentă. 

TA 


9. Noi vrem să glorificăm războiul - singura igienă a lumii 
- militarismul, patriotismul, gestul distrugător al 
anarhicilor, frumoasele idei pentru care se moare şi 
dispretuirea femeii. 


10. Vrem să distrugem muzeele, bibliotecile, academiile 
de orice fel şi să luptăm împotriva moralității, a 
feminismului şi împotriva oricărei lasitäti oportuniste sau 
utilitare. 


11. Noi vom cânta marile mulţimi agitate de muncă, de 
plăcere sau de răscoală: vom cânta mareele multicolore 
sau polifonice ale revoluțiilor în capitalele moderne; vom 
cânta vibranta fierbere nocturnă a arsenalelor şi a 
şantierelor incendiate de violenţa electrică a lunii; gările 
nesătule, devoratoare de şerpi care fumegă; uzinele 
agätate de nori prin firele întortocheate ale fumului; 
podurile aidoma unor acrobati gigantici care încalecă 
peste fluvii, fulgerând în soare cu sclipire de cuțite; 
vapoarele  aventuroase care adulmecä orizontul, 
locomotivele cu pieptul lor larg, care duduie pe şine ca 
nişte cai uriaşi de oţel cu hamuri de ţevi şi zborul 
alunecător al aeroplanelor, a căror elice flutură în vânt ca 
o flamură şi pare că aplaudă ca o mulţime entuziastă. 
De aici, din Italia, lansăm noi către lume acest manifest al 
nostru de violenţă răscolitoare şi incendiară, prin care 
fondăm astăzi „Futurismul”, pentru că vrem să eliberăm 
această ţară de fetida-i cangrenă de profesori, de 
arheologi, de ciceroni şi de anticari. De prea multă vreme 
Italia a fost un târg de vânzători de vechituri. Noi vrem s- 


o eliberăm de nenumăratele muzee care o acoperă în 
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întregime cu nenumărate cimitire. Muzee: cimitire!... 
Identice acestora, într-adevăr, prin sinistra promiscuitate 
a atâtor timpuri ce nu se cunosc între ele. Muzee: 
dormitoare publice în care te odihneşti pentru totdeauna 
alături de fiinţe pe care le urăşti sau necunoscute! Muzee: 
absurde abatoare de pictori şi sculptori care se 
masacrează sălbatic cu lovituri de culori şi de linii de-a 
lungul pereţilor aflaţi în luptă. Să mergi în pelerinaj la ele, 
o dată pe an, cum te-ai duce la Cimitir de ziua morţilor... 
n-am nimic împotrivă. Aşa... o dată pe an să depui ca 
omagiu flori înaintea Giocondei, de acord... Dar nu admit 
să ne fie conduse zilnic la plimbare prin muzee tristetile 
noastre, fragilul nostru curaj, nelinistea noastră 
bolnăvicioasă. De ce să vrem să ne otrăvim? De ce să 
vrem să putrezim? Si ce se mai poate oare vedea, într-un 
tablou vechi, decât trudita contorsiune a artistului, care s- 
a străduit să înfrângă barierele de neînfrânt puse dorinţei 
de a exprima în întregime visul său?... A admira un tablou 
vechi echivalează cu a turna sensibilitatea noastră într-o 
urnă funerară, în loc de a o proiecta departe, în jeturi 
violente de creaţie si de acţiune. Vreti deci să cheltuiţi 
forțele cel mai bune, în această eternă şi inutilă admirare 
a trecutului, din care ieşiţi fatalmente epuizați, diminuati 
şi striviti? Într-adevăr, vă declar că frecventarea cotidiană 
a muzeelor, a bibliotecilor şi a academiilor (cimitire de 
sfortäri zadarnice, calvaruri de vise crucificate, registre de 
elanuri trunchiate!...) este, pentru artişti, tot atât de 
dăunătoare ca şi tutela prelungită a părinţilor pentru unii 
tineri ametiti de propriul lor intelect şi de voinţa lor 
ambițioasă. Pentru muribunzi, pentru infirmi, pentru 
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prizonieri, fie: - trecutul admirabil e poate un balsam pe 
durerile lor, fiindcă pentru ei viitorul e închis... Însă noi 
nu mai vrem să ştim de aşa ceva, de trecut, noi, tineri şi 
vigurosi futurişti! Să vină aşadar, voioşii incendiatori cu 
degetele carbonizate! Iată-i! Iată-i!... Haideţi! dati foc 
rafturilor bibliotecilor!... Deşertaţi albiile canalelor, 
pentru a inunda muzeele!... O, bucuria de a vedea plutind 
în derivă, sfâşiate şi decolorate pe acele ape, vechile 
pânze glorioase!... Luaţi în mâini târnăcoapele, ciocanele 
şi därâmati fără milă oraşele venerate! Cei mai vârstnici 
dintre noi au treizeci de ani: ne rămâne așadar cel puţin 
un deceniu pentru a ne duce opera la bun sfârşit. Când 
vom avea patruzeci de ani, alţi oameni mai tineri şi mai în 
putere decât noi, să ne arunce fie şi la coş, ca pe nişte 
manuscrise inutile - Noi o cerem! Vor veni împotriva 
noastră succesorii noştri; vor veni de departe, de 
pretutindeni, dansând în cadenta înaripată a primelor lor 
cântări, întinzând degete încârligate de prădători şi 
adulmecând câineste, la porţile academiilor, mirosul 
plăcut al mintilor noastre în putrefacție, menite deja 
catacombelor din biblioteci. Dar noi nu vom fi acolo... Ei 
ne vor găsi până la urmă - într-o noapte de iarnă - în 
câmp deschis, sub vreun hangar ciuruit de o ploaie 
monotonă, şi ne vor vedea ghemuiti pe lângă aeroplanele 
noastre trepidante şi încercând să ne încălzim mâinile la 
focul meschin pe care-l vor da cărţile noastre de azi 
arzând în flăcări sub zborul imaginilor noastre. Ei se vor 
agita în jurul nostru, gâfâind de neliniște şi dispreţ şi, cu 
toţii, exasperati de trufasa, neobosita noastră cutezantä, 
se vor repezi să ne ucidă, împinşi de o ură cu atât mai 
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implacabilă cu cât inimile lor vor fi mai bete de iubire si 
de admiraţie pentru noi. Puternica şi sănătoasă 
Nedreptate va izbucni radioasă în ochii lor. - Arta, într- 
adevăr, nu poate fi decât violenţă, cruzime şi nedreptate. 
Cei mai bătrâni dintre noi au treizeci de ani; şi totuşi, noi 
am cheltuit deja comori de forță, de iubire, de 
îndrăzneală, de istetime şi de voinţă brută; le-am zvârlit 
cât colo cu nerăbdare, cu furie, fără să numărăm, fără să 
ezităm vreodată, cu îndărătnicie... Priviti-ne! Nu suntem 
încă obosiţi! Inimile noastre nu simt nici o sfârşeală, 
pentru că sunt hrănite cu foc, cu ură şi cu viteză!... Vă 
uimeşte acest lucru?... E logic, pentru că voi nu vă 
amintiţi nici măcar că aţi trăit! În picioare pe piscul lumii, 
noi azvârlim încă o dată sfidarea noastră către stele! Aveţi 
ceva de obiectat?... Destul! Destul! Le cunoaștem... 
Am priceput!... Mândra şi cusurgia noastră cărturărime 
afirmă că noi suntem rezumatul şi prelungirea 
strămoșilor noştri. - Poate!... Fie!... Dar ce contează? 
Nu vrem să înţelegem!... Vai de acela care ne va mai 
repeta aceste cuvinte infame!... Să înalţi capul!... Drepti, 
pe vârful lumii, noi aruncăm încă o dată, sfidarea noastră 
stelelor! 


(traducere de Marin Mincu, din antologia Poeți italieni 
din secolul XX. 
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Poem vizual semnat de Marinetti 
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Primele două valuri în avangarda românească. 


Prin avangardă se înțelege „detașamentul“ de 
artişti — poeți, prozatori, dramaturgi, sculptori, pictori, 
muzicieni $. a. — care acționează violent-novator in arte, 
explorând „terenuri“ necunoscute, curentele stârnite 
numindu-se avangardism. Avangarda este o "zonă 
extremă“ a unei literaturi raportată de „manifestare 
tânără“, "incisivă“ al unei generații cu trei valuri 
creatoare, exercitându-se din ajunul primului război 
mondial, (mai exact, din 1912 / 1913 — Bucureşti- 
România / 1916 — Zürich-Elvetia, şi până dincoace de cel 
de-al doilea război mondial), având sintagma de 
modernism xtrem, fiind menită „să defriseze jungla 
realului“, „să arunce“ spre noi tärmuri „fragilele punți“ de 
luare în stăpânire de către arta cuvântului (ori de către 
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arte, în general) a unor „terenuri“ / „spaţii vitale“ încă 
necunoscute, „periferice“. Avangarda dă impresia că 
neagă centrul, în realitate raţiunea ei de a fi constă în 
expansiunea nucleului (unei literaturi); după 
„consumarea“ oricărei avangarde veritabile, creându-se 
„hiatusul“ pentru generarea altei avangarde), astfel că 
nucleul unei literaturi se măreşte, îşi schimbă 
coordonatele spatio-temporale. În cadrul literaturii 
universale / naţionale din secolul al XX-lea, avangarda 
(sinonimă, cum s-a mai spus, modernismului extrem) 
înseamnă desfăşurarea câtorva curente: dadaismul, 
futurismul, suprarealismul, expresionismul etc. Primul 
val avangardist în poeziei şi al „pictopoeziei“ conţine 
pe Ion Vinea, Tristan Tzara, Marcel Iancu, B. Fundoianu, 
Ilarie Voronca, Stephan Roll, Saşa Pană, Constantin 
Nisipeanu ş. a., dispunând de revistele: Simbolul, 1912 
(Bucureşti - Ion Vinea, Tristan Tzara şi Marcel Iancu), 
Chemarea, 1915 (redactată în Bucureşti de Ion Vinea şi 
Tristan Tzara), Contimporanul, 1923 — 1930 (redactată în 
Bucureşti de Ion Vinea, având colaboratori deja celebri: 
Tristan Tzara, Ilarie Voronca, B. Fundoianu, Urmuz, T. 
Arghezi, Ion Barbu, Al. Philippide, Camil Petrescu ş. a.), 
75 H. P., 1924 (redactată în Bucureşti de V. Brauner, 
Marcel Iancu şi M. H. Maxy, cu Ion Vinea, Ilarie Voronca, 
Stephan Roll, F. Brunea), Punct, 1925 (redactată în 
Bucureşti, de Stephan Roll şi Scarlat Callimachi), 
Integral, 1925 — 1928 (redactată în Bucureşti de F. 
Brunea, Ion Călugăru, M. H. Maxy, Ilarie Voronca), 
Urmuz, 1928 (redactată în Câmpina, sub direcţia lui 
George Bogza), Unu, 1929 — 1932 / 1935 (redactată în 
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Dorohoi, în 1928, şi în Bucureşti, din iulie 1929, de Saşa 
Pană, Stephan Roll şi Ilarie Voronca), Alge, 1930 — 1931 
(redactată în Bucureşti, sub direcţia lui Aureliu Baranga, 
având între colaboratori pe Gherasim Luca, Paul Păun, 
Mattis Teutsch, Mihai Hubert ş. a.) 

Aceşti promotori produc o reacţie împotriva 
rafinamentelor parnasiene si simboliste din şcolile „cele 
mai înalte“, de la Literatorul lui Macedonski şi de la Viaţa 
Nouă a lui Ovid Densuşianu, o „negare“ a formule- 
lor tradiţionale, printr-o programată desolemnizare a 
lirismului în numele „libertăţii absolute a cuvântului“, 
devenind apoi, după „circuitul european Bucureşti — 
Ziirich“, o "expresie a unui moment istoric de criză”, 
arătând "disponibilitate pentru anarhia absolută", 
în majoritatea artelor, pentru "acte de rebeliune 
spectaculos-excentrice". 

Sburătorul a fost o revistă periodică literar- 
artistică modernistă si un cenaclu literar, pornite la 
Bucureşti în aprilie 1919. Sub conducerea lui Eugen 
Lovinescu, cercul de scriitori a fost esențial în extinderea 
spectrului literaturii române de la simbolismul românesc 
la temele urbane ale realismului şi ale avangardei 
artistice. Revista Sburătorul, subintitulată Revistă 
literară, artistică si culturală a fost publicată în două serii, 
19 aprilie 1919 - 7 mai 1921 si ulterior între martie 1926 - 
iunie 1927, la care se adăuga şi un săptămânal numit 
Sburătorul Literar, care a fost publicat între septembrie 
1921 şi decembrie 1922. În timpul perioadei sale de 
apariție, mişcarea artistică şi membri cenaclului 
Sburătorul s-au angajat constant într-o polemică literară 
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cu partizanii stilurilor tradiţionale ce îşi aveau sorgintea 
în secolul trecut, dar apăruseră la începutul anilor 1900, 
în revista Sămănătorul. 

Un al doilea val avangardist apare în 1945 
cu „grupul suprarealist” Gherasim Luca — D. Trost care a 
lansat „manifestul“ Dialectique de la dialectique, 
«utilizând o terminologie freudiană» şi declarând «că ne 
naştem fără să vrem, într-o familie pe care n-o cerem, şi- 
ntr-o ţară pe care n-o alegem, devenind în viaţă robii 
unor convenţii», trăgând concluzia potrivit căreia «prin 
desfiinţarea dragostei de mamă, de familie şi de patrie 
devenim liberi în mod absolut" tot în 1945, grupul 
suprarealist Gellu Naum — Paul Păun — Virgil Teodorescu 
a lansat manifestul «Critica mizeriei», manifest în care 
este abordată «eliberarea expresiei umane prin eliberarea 
totală a omului». 

Direcţia avangardist-suprarealistă de după al 
doilea război mondial continuă să fie reprezentată, 
fireşte, prin „obsedantul deceniu“, de Saşa Pană — poetul 
«şocurilor intelectuale», al «răsturnării raportului dintre 
concret şi abstract», tratând sentimentele ca pe fiinţe şi 
echivalând «obiectele cu stările de spirit», de Ştefan Roll 
— autor de piruete urmuziene, de Virgil Gheorghiu — 
creator de „golfuri onirice“ pentru „îmblânzit voluptäti 
intelectuale“ (cf. Poezia, I, 1980, p. 206), de Constantin 
Nisipeanu — „convertitorul“ avangardismului estetic în 
„avangardism social“, îndeosebi în “Cartea cu oglinzi” 
(1962), de Geo Bogza — autor de “cântece de revoltă, de 
dragoste şi moarte”, “cântece”” constituindu-se, în 1978, 
la cinci decenii de la debut, într-o admirabilă constelație 


15 


lirică, “Orion”, de Virgil Teodorescu — cel ce, în “Blänurile 
oceanelor şi alte poeme” (1945 / 1969), ,clasicizeazä“ 
„tradiţionalizează“ suprarealismul, de Gellu Naum — 
posesorul  miraculosului alambic  (athanor) al 
alchimistilor, „evidenţiat“ si de titlul volumului publicat 
în anul 1968, Athanor, unde materia brută, unde cuvântul 
banal se metamorfozează în chintesentä, angajând 
suprarealismul într-un "onirism paradoxal lucid”. 

Desigur, această literatură a fost intensiv 
studiată, comentată şi cercetată, cu precădere în anii 
postbelici, apoi treptat respinsă, voit ignorată, 
interzisă de regimul comunist care a refuzat 
vehement recunoaşterea avangardelor. S-a născut 
cu timpul, o literatură analitică bogată, profundă, al 
cărui merit este re-descoperirea comorilor culturale 
produse de artiştii români în ţară sau de cei exilați în 
Europa. În volumul de faţă, am dat glas nostalgiei şi 
frustrării de a degusta tardiv dintr-o modestă mostră 
a comorilor produse de cei care au trăit şi lucrat în 
prima jumătate a secolului XX, dăruind culturii 
universale un patrimoniu de excepţională emoție si 
valoare. Mulţumesc surselor şi celor care au 
contribuit la traduceri, transcriptii, scanări etc 
oferind suportul necesar acestei producţii. 


NR. Editura SAGA - 2020 


16 


Avangardişti în Perioada postbelică 


1945 

1. Dolfi Trost - "Vision dans le cristal" 

2. Dolfi Trost - "Le profil navigable" 

3. Dolfi Trost + Gherasim Luca - "Dialectique de la 
Dialectique" 
4. Dolfi Trost + Gherasim Luca - "Presentation de graphies 
colorées, de cubomanies et d'objets" 

5. Gellu Naum - "Medium" 

6. Gellu Naum - "Teribilul interzis” 

7. Gellu Naum + Paul Păun + Virgil Teodorescu - "Critica 
mizeriei" 

8. Gherasim Luca - "Le vampir passif" 

9. Gherasim Luca - "Un lup văzut printr-o lupă” 

10. Gherasim Luca - "Inventatorul iubirii" 

11. Paul Păun - "Marea palidă" 

12. Virgil Teodorescu - "Blănurile oceanelor” 

13. Virgil Teodorescu - "Butelia de Leyda" 


1946 

1. Dolfi Trost - "La connaissance des temps" 

2. Dolfi Trost + Gherasim Luca - "Les orgies des quanta" 

3. Dolfi Trost + Gellu Naum + Gherasim Luca + Paul Păun + 
Virgil Teodorescu - "L'Infra-Noir" 

4. Gellu Naum - "Castelul orbilor" 

5. Gellu Naum + Virgil Teodorescu - "Spectrul longevitätii. 
122 de cadavre" 
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1947 

1. Dolfi Trost - "Le plaisir de flotter" 

2. Dolfi Trost - "Le même du même" 

3. Dolfi Trost + Gellu Naum + Gherasim Luca + Paul Päun + 
Virgil Teodorescu - "Éloge de Malombra” 

4. Gherasim Luca - "Amphitrite" 

5. Gherasim Luca - "Le Secret du Vide et du Plein" 
6. Paul Päun - "Les esprites animaux" 

7. Paul Päun - "La conspiration du silence" 

8. Virgil Teodorescu - "Au lobe du sel" 

9. Virgil Teodorescu - "La provocation" 


De menţionat faptul că doar unele dintre cărţile din 
1945 şi 1946 sunt încadrate în "Colecţia suprarealistă”, care 
se mai regăseşte în unele cazuri sub numele de 
"SURREALISME". Aparițiile din 1947 sunt toate cuprinse în 
așa-numita "colecție Infra-Noir” 


Dolfi Trost - 1945 


18 


URMUZ 


Urmuz, pseudonimul literar al lui Demetru 
Demetrescu-Buzău, s-a născut la 17 martie 1883 în Curtea 
de Argeş. Visa o carieră de compozitor, citea literatură 
stüntifico-fantasticä, descrieri de călătorii. Face studii de 
drept şi, după luarea licenţei, funcţionează ca judecător în 
judeţele Argeş, Tulcea şi la Târgovişte. După campania 
din Bulgaria (1913), la care participă, este numit grefier la 
Înalta Curte de Casaţie. 

Începe să scrie, aparent fără conștiința că produce 
literatură, numai pentru a-şi distra fraţii şi surorile, 
parodiind cu nişte false automatisme academismul prozei 
curente. Textele lui îi atrag atenţia lui Tudor Arghezi, care 
îi găseşte pseudonimul şi îi publică, în 1922, în două 
numere consecutive din Cugetul românesc, Pâlnia şi 
Stamate, "antiproză” intitulată ironic "roman în patru 
părţi”, în care face o serie calambururi de esenţă sofistică 
prin duplicitatea de sens a cuvintelor: oamenii coboară 
nu pe scări, ci din maimuţă; o masă fără picioare bazată 
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pe calcule si probabilitäti; pereţii sunt, conform obiceiului 
oriental, sulemeniti în fiecare dimineaţă, alteori mäsurati 
cu compasul, pentru a nu scădea la întâmplare. 

Absurditatea cea mai izbutită este Ismail şi 
Turnavitu, premergătoare teatrului lui Eugen Ionescu: 
"Ismail este compus din ochi, favoriţi şi rochie... Se 
plimbă însoţit de un viezure de care se află strâns legat cu 
odgon de vapor şi pe care în timpul nopţii îl mănâncă 
crud şi viu, după ce mai întâi i-a rupt urechile şi a stors pe 
el puţină lămâie..." 

Alte scurte scrieri sunt: cunoscuta "fabulă" 
Cronicarii, Algazy & Grummer, Plecarea în străinătate, 
Cotadi şi Dragomir. 

În anul următor, 1923, se sinucide la 23 noiembrie, 
în Bucureşti, fără să lase vreo explicaţie asupra funestului 
său gest. Vroia să moară în chip original, " fără nici o 
cauză”. 

Scrierile lui - puţine la număr - cunosc o glorie 
postumă, care nu a încetat să se consolideze. Ele au avut o 
neaşteptată înrâurire asupra literaturii româneşti de 
avangardă şi au contribuit la lărgirea conştiinţei estetice. 
Saşa Pană îi tipăreşte în 1930 o ediţie a scrierilor, iar Geo 
Bogza scoate o revistă Urmuz. Eugen Ionescu va explora 
mai târziu filonul literaturii absurdului, considerându-l 
pe Urmuz unul din precursorii "tragediei limbajului”. 

Mai aproape poate de spiritul dadaist - deşi nu 
pare să fi avut cunoştinţă de existenţa curentului Dada - 
prin gustul primejdios pentru hazardul creator de 
personaje mecanomorfe, insidios monstruoase, decât de 
suprarealismul adversar principial al lucidităţii, Urmuz a 
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întreprins o critică în esenţă grotescă, unică în felul ei, 
a literaturii, căreia nu-i lăsa nici o speranţă de 
supravieţuire. De aceea, în ciuda aparentei hilare, de 
bufonerie a scrierilor sale, i se opune, într-o tensiune abia 
mascată, un fond tragic, dizolvant. 


(agonia.ro) 
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URMUZ. 


Sbaterea sufletului sväcnind in afară, eliberarea yi ajungerea până la El 
geamàt din lovirea dură cu brutalitatea, 

Acest El eu eră mare, tot aya de Indreptäțit cum cel. despreAlsus. A- 
mândoi amanți viitorului, apostolii unor lumi ce au să vină. Ura și. batiocora 


id halucinali acel punct miraculos aperceplibil doar ce- 
nge acolo, streangul: mijloc fericit 


clipe de ruptură dureroasá cu mediul, il invidiem curajul. 


avem yi 
Intre noi yi El punte pi 
până da contoph 
Se naşte marea și absurda sintezā = a Nimicului, 
unda, 


alinităților cu Nin 


i marele tot. 


niru ; 
u curgând vertiginos, numai importă. 


Collurile se tocese per 
Piesturile timpului inghețal 


Dar scoarta terestră obligă la zile cu preocupări mercantile până la abru: 
tizare, Atunci Urmuz pare un vis abrurd yi, adesea ruin ai fraternizat 
<hndva cu un nebun menit să fie inghitit chiar de intunericul£elipei următoare 


biciue conglintele, In bezna’ sufletului 
paşii lui ia lásat zġåriind violent pămân- 


impetuoask și vir 
Pe De acum cuvântul devine spermatoid fecund, Urmuz a Econtribuit și el la 


desechilibrul 
sufleteşti 


ei carora 
cuvinte, sunete, culori, nedu 
Să le fi š 
Lor și tovalului sufletesc care (i menţine fără nici un pericol in frigul ba- 
naltä(eï și al locului comun, 


Noi insă avem nevoie de mişcare, cât mai multă și mai variată, 
O intreaga acrobație intelectuală, 
Datoria noastră de a o intensifica la maximum, 


Părăsind. falqul astru, nevoiti la aceste salturi de clovn spre a ne ține prin 
Mitul Tor tal cală, marais (ou Să vom alla cândva soarele cel adevărat, 
i atunci. 


aronet BOGZA. 
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Fuchsiada 


Poem eroico-erotic şi muzical, în proză 
I 


Fuchs nu a fost făcut chiar de mama sa... 
La început, când a luat fiinţă, nu a fost nici văzut, ci a fost 
numai auzit, căci Fuchs când a luat naştere a preferat să 
iasă prin una din urechile bunicii sale, mama sa neavând 
de loc ureche muzicală... 

După aceea Fuchs se duse direct la Conservator... 
Aci luă forma de acord perfect şi după ce, din modestie de 
artist, stătu mai întâi trei ani ascuns în fundul unui pian, 
fără să îl ştie nimeni, ieşi la suprafaţă şi în câteva minute 
termină de studiat armonia şi contrapunctul şi absolvi 
cursul de piano... Apoi se dete jos, dar, în contra tuturor 
aşteptărilor sale, constată cu regret că două din sunetele 
ce îl compuneau, alterându-se prin trecere de timp, 
degeneraseră: unul, în o pereche de mustäti cu ochelari 
după ureche, iar altul, în o umbrelă - cari împreună cu un 
sol diez ce îi mai rămase, dădură lui Fuchs forma precisă, 
alegorică şi definitivă... 

Mai târziu, la pubertate - zice-se - îi mai crescu lui 
Fuchs şi un fel de organe genitale cari erau numai o 
tânără şi exuberantă frunză de viţă, căci era din firea lui 
afară din cale de ruşinos şi nu ar fi permis, în ruptul 
capului, decât cel mult o frunză sau o floare... 
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Această frunză îi mai serveşte şi ca hrană cotidiană 
- se crede. Artistul o absoarbe în fiecare seară înainte de 
culcare, apoi intră liniştit în fundul umbrelei sale şi, după 
ce se încuie bine cu două chei muzicale, adoarme dus pe 
portative şi legănat pe aripi de armonii angelice, acaparat 
de visuri auzite până a doua zi, când - ruşinos cum este - 
nu iese din umbrelă până nu i-a crescut altă frunză în loc. 


II 


Într-una din zile, Fuchs, dându-si umbrela la 
reparat, fu silit să-şi petreacă noaptea sub cerul liber. 
Farmecul misterios al nopţii, cu armoniile sale, cu acele 
şoapte, pare-că venite din altă lume, cari dau visarea şi 
melancolia, îl impresionară pe Fuchs într-atâta încât - în 
extaz - după ce pedală trei ore la piano, fără însă a cânta, 
de teamă a nu turbura liniştea nopţii, ajunse, graţie 
acestui bizar mijloc de locomotiune, până într-un cartier 
întunecos, înspre care, fără voia lui, o putere tainică îl 
atrăgea - gurile rele spun că în chiar acea stradă celebră 
pe care bunul împărat Traian, după consiliul tatălui său 
Nerva, a indicat-o naivului păstor Bucur să o aşeze cea 
dintâi, când a întemeiat oraşul ce îi poartă numele... 

Deodată mai multe slujitoare terestre ale Venerei, 
servitoare umile la altarul amorului, îmbrăcate în alb- 
străveziu, cu buzele încarminate şi ochii umbriti, 
înconjurară pe Fuchs din toate părţile. Era o superbă 
noapte de vară. Împrejur, cântece şi veselie, şoapte dulci 
şi armonie... Vestalele plăcerii îl primiră pe artist cu flori, 
cu şervete artistic brodate şi cu interesante ibrice şi 


lighene de bronz pline cu apă aromatizată. Toate strigau, 
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care mai de care: ,Dragä Fuchs, dä-mi dragostea ta 
imaterialä!" „O, Fuchs, tu eşti singurul care ştii să ne 
iubeşti curat!"; iar parcă mânate de unul şi acelaşi gând 
terminară în cor: „Dragă Fuchs, cântă o sonată!"... 
Fuchs, din modestie, se strecură în pian. În zadar fură 
orice sfortäri de a-l face să apară. Artistul consimti abia 
să lase să i se tragă afară numai mâinile şi execută în chip 
magistral ca o duzină de concerte, fantezii, etude şi 
sonate, iar apoi trei ore în şir făcu game şi felurite 
exerciţii de ,legato" si ,staccato" şi „Schule der 
Gelaufigkeit”... 

Cum însă chiar zeița Venus, însăşi Venera născută 
din spuma albă a mării, fu fermecată - poate mai ales de 
studiile de „legato”, ale căror sonorități eterice ajunseră 
până şi la dânsa în Olymp, turburată în liniştea ei de Zeie, 
ea, care nu mai fusese a nimănui de la Vulcan şi Adonis - 
păcătui acum cu gândul şi, învinsă de patimă, 
nemaiputând rezista tentatiei la audierea lui Fuchs, se 
hotărî să-l aibă la dânsa o noapte... în acest scop trimise 
mai întâi pe Cupidon de îi săgeta inima; pe vârful sägetii 
fiind pus un biletel prin care era invitat în Olymp. 


III 


La ora fixată, „Cele trei graţii” apărură... 
Ele luară pe Fuchs şi-l purtară uşor pe brațe moi şi 
voluptoase, până la capătul unei scări de mătasă, făcută 
din portative, scară ce fusese agätatä de balconul 
Olympului, unde Venera îl aştepta... 

întâmplarea făcu însă ca Vulcan-Ephaistos să 
prindă de veste şi, gelos, o ploaie puternică făcu el să se 
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dezläntuie atunci, ca răzbunare, prin mijlocirea lui Zeus... 
Fuchs, deşi cu umbrela la reparat, nu se dădu însă învins, 
ştiind să umble foarte uşor cu portativele şi, ajutat de 
aripele puternice ale inspiraţiei lui de compozitor, el se 
înălţă tot mai sus, bravând elementele naturii. În sfârşit, 
ajunse plouat în Olymp. Aphrodita îl primi ca pe un erou. 
Ea îl îmbrăţişa, îl sărută cu patimă şi apoi îl trimise la o 
uscătorie de prune sistematică. 

Fuchs fu introdus noaptea în alcov. Împrejur, 
numai cântece şi flori. Graţiile şi celelalte slujitoare 
Olimpiane ale Venerei, dansând înaintea lui, îl acoperiră 
cu flori şi-l stropiră cu miresme îmbătătoare, pe când în 
depărtare nenumărați amoraşi neväzuti, sub bagheta 
măiastră a lui Orpheu, intonau cântece de slavă iubirii... 

Peste putin, „cele nouă muze" apărură. Prin glasul 
melodios al Euterpei grăiră ele astfel lui Fuchs de 
întâmpinare: 

- Fii binevenit, o, muritor ales, tu, care prin arta-ti divină 
apropii pe oameni de zei! Venus te aşteaptă! Facă Jupiter 
ca arta şi amorul tău să fie demne de Zeița - stăpâna 
noastră - şi facă el ca o nouă şi superioară semintie să 
zămislească din iubirea ce vă uneşte, semintie care va să 
populeze de acum nu numai pământul, ce nu e în stare să 
aspire decât la Olymp, ci şi Olympul - ca şi pământul - 
supus, vai, decadenţei!!... 

Ziseră, şi corurile de amoraşi neväzuti intonară iarăşi 
slavă iubirii, iar aezii Olympului, instrumentându-şi 
lyrele, preamăriră în versuri momentul nemuritor. 

Dar nu trecu mult, şi totul reintră în tăcere... 
împrejur nu mai era nimeni... O semiobscuritate 
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albästruie se făcu în alcov. Venus era goală. Albă, cu 
mâinile după cap împreunate sub păru-i de aur despletit, 
cu un gest de delicioasă abandonare şi de supremă 
voluptate, îşi întinse superbu-i corp de lapte pe patul de 
perne moi şi de flori. În aer, căldură şi arome atâtätoare. 
Fuchs, de ruşine şi de teamă, ar fi vrut să intre undeva 
într-o crăpătură. Cum însă aşa ceva nu există în Olymp, 
se văzu nevoit să-şi facă singur curaj. 

Parcă ar fi vrut să alerge întâi puţin prin cameră, 
dar Aphrodita, cu mâna ei fină, cu degetele ei de 
trandafiri parfumati, îl scoase din încurcătură... Ea îl 
culese uşor de jos, îl mângâie, îl ridică de două-trei ori 
până în tavan şi, privindu-l lung, îl sărută o dată cu 
patimă. Apoi îl mai mângâie, îl mai sărută de o mie de ori 
şi îl aşeză uşor între sâni... 

Fuchs începu să tremure de bucurie, şi de teamă ar 
fi voit să sară jos undeva ca un purece. Cum însă acei sâni 
calzi şi parfumati îl ametise şi îl zăpăcise, începu să alerge 
ca un mormoloc ieşit din minţi în toate părţile, circulând 
în zig-zag pe corpul Zeiţei, iute şi nervos, trecând nebun 
peste vârfurile roze ale sânilor, peste şoldurile mătăsoase, 
strecurându-se printre pulpele-i ronde şi arzătoare... 

Fuchs nu mai era de recunoscut. Ochelarii lui 
aruncau acum luciri perverse, mustätile îi deveniră 
lubrice şi libidinoase. Trecu astfel o bună bucată de 
vreme, dar artistul nu ştia, în definitiv, oarecum ce îi mai 
rămâne de făcut, şi nici Zeița nu putea să mai aştepte 
mult. 

Auzise el cândva, undeva, că: „în dragoste, spre 
deosebire de muzică, totul sfârşeşte printr-o uvertură”. Ei 
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bine, Fuchs nu o găsea, nu... o auzea nicăieri... 
Deodată îi veni o idee. Îşi zise că, precum Uvertura, ca 
muzică, nu se poate raporta decât numai la ureche, şi 
cum urechea este cea mai nobilă Uvertură a corpului (din 
cele pe cari le cunoştea Fuchs) - organul muzicii divine şi 
prin care el, apărând pe lume, văzuse întâia oară lumina 
zilei - atunci bucuria supremă nu poate fi căutată decât în 
ureche... 

Fuchs, acum înviorat, se reculese, se încordă şi, de 
pe vârful picioarelor Zeiţei, cu o frenezie de nespus, se 
repezi printr-un „sforzando” şi pătrunse în găurica 
lobului urechii drepte a Zeiţei, pe unde ea de obicei îşi 
introducea cerceii, dispărând înăuntru cu totul. 
Din nou corurile de amoraşi neväzuti şi de muze intonară 
în depărtare cântece de slavă iubirii şi din nou aezii 
Olympului inspirați înstrunindu-şi lyrele preamăriră în 
versuri momentul nemuritor... 

Dar după aproape o oră de şedere, în care timp îşi 
verifică frunza de viţă şi schitase o romantä pentru piano, 
Fuchs apăru în sfârşit pe lobul urechii, îmbrăcat în frac şi 
cravată albă, satisfăcut şi radios, multumind şi 
complimentând în dreapta şi în stânga mulţimea care îl 
aşteptase înfrigurată, întocmai cum ştia să facă pe 
pământ când da câte un concert de gală. El înainta şi oferi 
grațios Venerei romanta dedicată. 

Dar cu surprindere şi amărăciune constată artistul 
că nici un aplauz nu sosea de nicăieri. În adevăr, toți 
locatarii Olympului se priveau nedumeriti. Zeița, întâi 
mirată, apoi contrariată şi grav ofensată, văzând că Fuchs 
îşi considera misiunea sa ca definitiv terminată - ea, care 
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nu primise vreodată nici de la Zei un asemenea afront - se 
sculă brusc în picioare şi, roşie ca floarea macului, 
înciudată, scutură o dată capul cu graţie dar cu putere, 
făcând pe Fuchs să cadă la pământ. 

Deodată, ca la un semn nevăzut, tot Olympul fu în 
picioare... O ploaie de strigăte şi ameninţări din toate 
părţile. Toţi turbau de ofensa adusă Olympului de către 
un muritor nedibaci... O mână viguroasă din ordinul lui 
Apollon şi Marte îi smulse lui Fuchs frunza de viţă, 
anexându-i în loc obiectele la care avea dreptul. Ordin 
sever fu dat ca pe viitor frunza să nu fie acordată decât 
numai la statui... iar o mână gratioasä, însăşi mâna de 
trandafiri a Zeitei, îl luă pe artist uşor de o ureche şi, cu 
un gest nobil, dar energic, îl azvârli în Haos. 


IV 


O ploaie de strigăte şi ameninţări. O ploaie de 
disonante, de acorduri rästurnate şi nerezolvate, de 
cadente evitate, cu false relatiuni, de triluri şi mai ales de 
pauze cădea din toate părţile asupra artistului izgonit. O 
grindină de dieji şi de becari ascuţiţi îl lovea necontenit în 
spinare, o pauză mai lungă sfărâmă ochelarii... Alţi zei 
mai răutăcioşi aruncară asupra lui cu tibii, cu harpe 
eoliene, cu lire şi cu cimbale, şi culme răzbunării cu 
„Acteon", cu „Polyeucte” şi cu „Simfonia a III-a" de 
Enescu, a căror muzică inspirată venea, de astă dată în 
adevăr, chiar din Olymp. 

În sfârşit, soarta lui Fuchs era hotărâtă. El avea să 
rătăcească mai întâi în Haos cu o iutealä nemaipomenită, 


în circuituri de câte cinci minute în jurul planetei Venus. 
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După aceea, pentru a expia pe deplin afrontul adus Zeitei, 
avea să fie exilat de unul singur pe planeta nelocuită, cu 
obligatiune de a lăsa numai din el şi prin el însuşi, acolo, 
progenitura, acea superioară semintie de artişti, care ar fi 
trebuit să iasă în Olymp din amorul lui cu Venus. 
Fuchs începuse tocmai săvârşirea osândei, când Palas 
Athena interveni (pe neaşteptate) pentru dânsul... 1 se 
admise să cadă tot pe pământ, însă cu o singură 
conditiune: este acolo atâta progenitură inutilă, artistică 
şi neartisticâ încât nu mai era deloc nevoie de a se mai 
crea alta... I se impuse însă lui Fuchs obligaţia de a 
distruge snobismul şi laşitatea cugetării în artă de pe 
meleagurile pământene. 

Pus, astfel, într-o teribilă dilemă, găsi artistul că 
această din urmă conditiune ar fi cu mult mai greu de 
îndeplinit decâ chiar aceea de a face progenitură pe 
planeta Venus... 

O deciziune eroică luă atunci eroul în rătăcirea lui 
prin Haos. Declară că primeşte favoarea Athenei cu 
conditiunea ce i se impuse; însă, când simţi că este 
aproape de pământ, făcu ce făcu şi, urnindu-se puţin spre 
dreapta, căzu tot în acel cartier puţin cam suspect, şi care 
îl atrăgea îndeosebi. 

Ştiindu-se acuma bine pregătit, ar fi vrut să înveţe 
şi să pună în practică aci ceea ce nu ştiuse până atunci, 
pentru ca apoi, pe deplin iniţiat, să ceară audienţă 
Venerei şi să încerce să se reabiliteze cum va şti mai bine, 
pentru tot ceea ce lăsase de dorit. În chipul acesta, îşi 
zicea el, se va face cu putinţă creatiunea noii semintii de 
supraoameni, şi astfel va fi dispensat de a mai îndeplini 
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pe pämânt imposibila corvoadä ce i se impune. 

Dar slujitoarele plăcerii, cari îl primiră râzând, aflând de 
intenţiile cu cari acum venise, îl opriră brusc de a mai 
înainta şi contrariate, agitând în aer braţele în semn de 
protestare, îl excomunicară din cartier, exclamând cu 
toate: 

- Vai ţie, Fuchs, te-am pierdut şi nu te mai 
recunoaştem, căci tu erai altădată singurul care de la 
epoca lui Platon mai ştiai să iubeşti curat... Cu ce gând vii 
şi păşeşti acum printre noi! Vai nouă de acum fără 
estetica sonatelor tale, vai ţie fără inspiraţia din amorul 
nostru înalt! Ruşine aceleia care, deşi stăpâna noastră, a 
Olympului şi a lumei, nu a ştiut să te înţeleagă şi, 
refuzându-ti iubirea şi arta, te-a făcut să cazi atât de 
sus!... Fugi, Fuchs, căci nedemn eştiacumdenoi! 

Fugi, Fuchs, satir murdar! Să nu respecţi tu cel 
mai nobil organ, urechea?! Fugi, Fuchs, căci compromiti 
cartierul. Fugi, Fuchs, şi zeii să te proteagă! 
Excomunicat şi sub temerea vreunei eventuale descărcări 
a supărării lor lichide, Fuchs se aşeză în grabă la piano şi, 
pedalând energic şi neîntrerupt, ajunse în sfârşit la 
căminul lui liniştit, cu moralul deprimat, deconcertat, 
scârbit de oameni ca şi de zei, de amor ca şi de Muze... 

Alergă de îşi scoase umbrela de la reparat şi, luând 
şi pianul cu sine, dispărură pentru totdeauna în mijlocul 
naturii märete şi nemărginite... 


De acolo muzica sa radiază cu egală putere în toate 
directiunile, făcând astfel să se împlinească în parte 
cuvântul Destinului recunoscător, care-i hărăzi ca prin 
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gamele, concertele şi etudele sale de staccato, să ducă 
departe acel cuvânt, şi graţie lor, prin forţa educaţiei, să 
facă să apară cu timpul pe această planetă o rasă mai 
bună şi superioară de oameni, spre gloria sa, a pianului şi 
a Eternităţii... 


Plecarea în străinătate 


Din toate preparativele voiajului, cea mai mare 
parte erau îndeplinite; în cele din urmă, reuşi să plătească 
şi chiria, ajutat fiind de cele două bătrîne rate ale sale, şi 
care nici de astă dată nu-l lăsară să alerge la mila 
vecinilor. Singurul lucru ce îi cereau în schimb era să fie 
şi ele primite, cel puţin o oră pe zi, în camera sa de lucru, 
care exala un aşa de dulce şi îmbătător miros de 
ciurciuvele. Se sui în corabie. 

Sentimentul puternic şi neînvins de tată îl trase 
însă înapoi la țărm, unde, cu o mişcare distrată şi 
nervoasă şi în mijlocul poporului iubit, îşi cusu două 
tampoane de sugätoare pe căptuşala mucegăită a 
smokingului său, şi imediat după aceasta, fără a mai 
pierde timpul, se furişă, neobservat de nimeni, în camera 
scundă din fundul curţii, trecînd la religiunea mozaică. 

Nu mai avea nici un moment de pierdut. Intrase în 
al şaptezecelea an al existenţei sale, lăsînd în urmă un 
trecut glorios, şi acuma zilele îi erau numărate. Singura 
dorinţă ce mai avea era să-şi serbeze nunta de argint. În 
acest scop chemă pe toţi argaţii şi, după ce îi invită mai 
întîi să ciugulească din nişte sămînţă de cînepă, îi aruncă 
în o cristelniţă de var. Urmară apoi trei impiegati 
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definitivi de clasa treia şi un arhiereu! El însuşi, ca să 
poată linişti mulţimea, care începuse să cîrtească, îşi 
ciunti trei degete de la mîna stîngă şi se sui apoi pe un 
scaun de cizmărie cu trei picioare, de unde, în sfîrşit, spre 
satisfacția tuturor, ciocul său mătăsos putea să atîrne, 
plutind liber şi nesupărat de nimeni pe apa rece şi 
proaspătă a părăiaşului cristalin. 

După aceea se sui din nou în corabie. Bătrîna sa 
soţie refuză însă să-l urmeze, roasă fiind de viermele 
geloziei din cauza legăturilor de inimă ce bănui că el ar fi 
avut cu o focă. Totuşi, conştientă de îndatoririle ei de 
soţie şi pentru a nu se arăta prost crescută, îi oferi la 
plecare ouă lipii, un caiet de desen de Borgovanu şi un 
zmeu cu speteze “din patru”, pe cari el le refuză, 
cu indignare, scuturîind nişte alune într-un sac. 
Ambitioasä ca orice femeie şi neputînd suporta afrontul 
unui asemenea refuz, netrebnica soţie îl legă atunci cu o 
fringhie de umerii obrazului şi, după ce îl tîrî în mod 
barbar pînă la marginea corabiei, îl luă şi îl depuse fără 
nici o formalitate pe uscat. 

Dezgustat de viaţă şi încărcat de glorie şi ani, îşi 
scoase căciula şi luă tot atunci ultimele dispozitiuni cari 
erau şi ultima voinţă. Renuntä la toate titlurile şi întreaga 
sa avere, se dezbrăcă în pielea goală, rămînînd încins 
numai cu o funie de tei şi, după ce în această stare mai 
privi încă o dată marea nemărginită, se sui în prima 
căruţă cu arcuri ce întîlni în cale şi, ajungînd în goana 
cailor la oraşul cel mai mare din apropriere, merse de se 
înscrise în barou... 


32 


Concluziune şi morală 


De vreţi cu toţi, în timpul nopţii, un somn în tihnä 
să gustati, Nu faceţi schimb de ilustrate cu cel primar din 
Cirligati. 


Emil Gayk 


Gayk este singurul civil care poartă pe umărul 
drept un susţinător de armă. El are gâtul totdeauna supt 
şi moralul foarte ridicat. Nu poate fi ostil multă vreme 
cuiva, dar din privirea-i piezişe, din directiunea ce ia 
uneori nasul său ascuţit, precum şi din împrejurarea că 
este aproape în permanenţă ciupit de vărsat şi cu unghiile 
netăiate, îţi face impresia că este în tot momentul gata să 
sară pe tine pentru a te ciuguli. 

Ascuţit bine la ambele capete şi înconvoiat ca un 
arc, Gayk stă totdeauna puţin aplecat înainte, astfel că 
poate uşor domina împrejurimile. Ţine să fie bine 
pregătit pentru orice eventualitate, şi de aceea doarme 
numai în frac şi mănuşi albe, păstrând ascunse sub pernă 
o notă diplomatică, o cantitate respectabilă de pesmeti 
şi... o mitralieră. 

În timpul zilei, Gayk nu poate suferi altă 
îmbrăcăminte decât o perdelutä cu brizbrizuri, una în față 
şi alta în spate, şi cari se pot foarte uşor da în lături de 
oricine cu permisiunea sa. 

Timpul şi-l petrece înotând continuu 23 de ore, 
însă numai în directiunea nord-sud, de teamă de a nu ieşi 
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din neutralitate. În ora liberă ce-i mai rămâne se inspiră 
de la muze cu bocanci. 

A reuşit în curând să ne dea o nouă îndrumare în 
politica noastră externă, emițând cel dintâi şi cu multă 
autoritate părerea că trebuie să luăm pe transilvăneni 
fără Transilvania; susţine însă că trebuie cu orice preţ să 
obţinem prin intervenţia Vaticanului Năsăudul cu trei 
kilometri, kilometri situaţi nu însă împrejur, ci aliniati 
unul lângă altul, în lungime alături de oraş şi cu direcţia 
spre ducatul de Luxemburg, ca semn de admonestare 
pentru că a permis să i se violeze neutralitatea de 
armatele germane. 

Gayk nu are copii. A adoptat însă pe când era încă 
elev în gimnaziu pe o nepoată a sa, în momentul când 
aceasta lucra la gherghef. Nu s-a dat înapoi de la nici un 
sacrificiu pentru a-i da o educaţie aleasă — având grijă să- 
i trimită în fiecare zi, la institutul unde o internase, câte 
un chelner care să o roage din partea sa să se spele în 
fiecare sâmbătă pe cap şi să-şi formeze neapărat o cultură 
generală. 

Foarte sârguitoare şi constiincioasä, această 
nepoată a sa ajunge în scurt timp la maturitate şi, 
observând într-una din zile că a reuşit să dobândească o 
cultură generală, a cerut iubitului său unchi să o libereze 
din pension şi să fie acasă la câmp... Încurajată că a fost 
atât de uşor satisfăcută, ea nu pregetă mai târziu să ceară 
să i se garanteze şi accesul la mare. Gayk atunci, drept 
orice răspuns, sări brusc asupra ei şi o ciuguli de 
nenumărate ori; ceea ce-dânsa găsind că i s-a făcut contra 
oricărui uz internaţional şi fără nici un aviz prealabil, se 
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consideră în stare de război, război care  tinurä angajaţi 
mai mult ca trei ani de zile şi pe un front de aproape de 
şapte sute de kilometri. Amândoi luptară având hrana în 
bani şi cu foarte mult eroism, însă în cele din urmă Gayk, 
fiind avansat mareşal pe câmpul de luptă şi negăsind 
acolo nici un ceaprazar militar pentru a-şi pune galoanele 
noului său grad, renunţă de a se mai bate şi ceru pace. 
Aceasta conveni de altfel de minune şi nepoatei sale, care 
tocmai atunci căpătase un furuncul şi căreia, rămasă cu 
retragerea tăiată, nu i se mai trimitea de neutri nici 
fasole, nici benzină. 

Primul schimb de prizoneri îl făcură la casa 
Teatrului de operaţiuni, obţinînd pentru el preţuri 
modeste. După aceea conveniră să încheie o pace 
ruşinoasă. Gayk îşi luă angajamentul să renunţe pentru 
totdeauna de a mai ciuguli pe cineva, mărginindu-se de 
aci înainte numai la câte o litră de gräunte ce se obliga 
nepoata să-l aducă zilnic sub garanţia şi controlul Marilor 
Puteri; iar nepoata sa obtinu în sfârşit o făşie lată de doi 
centimetri până la mare, însă fără dreptul de a se 
dispensa de pantaloni de baie. Totuşi, în cele din urmă, 
amândoi rămaseră pe deplin satisfäcuti, căci o clauză 
secretă a tratatului le dădea dreptul să-şi poată ridica 
fiecare pe viitor cât va putea mai sus moralul. 
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Ismail şi Turnavitu 


Ismail este compus din ochi, favoriţi şi rochie şi se 
găseşte astăzi cu foarte mare greutate. 

Înainte vreme creştea şi în Grădina Botanică, iar 
mai tîrziu, graţie progresului ştiinţei moderne, s-a reuşit 
să se fabrice unul pe cale chimică, prin syntheză. 
Ismail nu umblă niciodată singur. Poate fi găsit însă pe la 
ora 5 2 dimineaţa, rătăcind în zig-zag pe strada 
Arionoaiei, însoţit fiind de un viezure de care se află 
strîns legat cu un odgon de vapor şi pe care în timpul 
nopţii îl mănâncă crud şi viu, după ce mai întîi i-a rupt 
urechile şi a stors pe el puţină lămîie... Alţi viezuri mai 
cultivă Ismail în o pepinieră situată în fundul unei gropi 
din Dobrogea, unde îi întreţine pînă au împlinit vârsta de 
16 ani şi au căpătat forme mai pline, cînd, la adăpost de 
orice răspundere penală, îi necinsteşte rînd pe rînd şi fără 
pic de mustrare de cuget. 

Cea mai mare parte din an, Ismail nu se ştie unde 
locuieşte. Se crede că stă conservat într-un borcan situat 
în podul locuinţei iubitului său tată, un bătrîn simpatic cu 
nasul tras la presă şi împrejmuit cu un mic gard de 
nuiele. Acesta, din prea multă dragoste părintească, se 
zice că îl ţine astfel sechestrat pentru a-l feri de 
pişcăturile albinelor şi de corupţia moravurilor noastre 
electorale. Totuşi, Ismail reuşeşte să scape de acolo cîte 
trei luni pe an, în timpul iernii, cînd cea mai mare plăcere 
a lui este să se îmbrace cu o rochie de gală, făcută din 
stofă de macat de pat cu flori mari cărămizii şi apoi să se 
agate de grinzi pe la diferite binale, în ziua cînd se 
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serbează tencuitul, cu scopul unic de a fi oferit de 
proprietar ca recompensă şi împărţit la lucrători... În 
acest mod speră el că va constribui într-o însemnată 
măsură la rezolvarea chestiunii muncitoreşti... Ismail 
primeşte şi audienţe, însă numai în virful dealului de 
lîngă pepiniera cu viezuri. Sute de solicitatori de posturi, 
ajutoare băneşti şi lemne sînt mai întîi introduşi sub un 
abat-jour enorm, unde sînt obligaţi să clocească fiecare 
cîte 4 ouă. Sînt apoi suiti în cîte un vagonet de gunoi de-al 
primăriei şi cärati cu o iuţeală vertiginoasă pînă sus la 
Ismail, de către un prieten al acestuia, care îi servă şi de 
salam, numit Turnavitu, personaj ciudat, care, în timpul 
ascensiunii, are urîtul obicei de a cere solicitatorilor să i 
se promită corespondetä amoroasă, contrar ameninţă cu 
răsturnarea. 

Turnavitu nu a fost multă vreme decît un simplu 
ventilator pe la diferite cafenele murdare, greceşti, de pe 
strada Covaci şi Gabroveni. Nemaiputînd suporta mirosul 
ce era silit să aspire acolo, Turnavitu făcu mai multă 
vreme politică şi reuşi astfel să fie numit ventilator de 
stat, anume la bucătăria postului de pompieri ”Radu- 
Vodă”. 

La o serată dansantă făcu cunoştinţă lui Ismail. 
Expunîndu-i acestuia mizera situaţie în care a ajuns din 
cauza atîtor învîrtituri, Ismail, inimă caritabilă, îl luă sub 
protectiunea sa. I se promise să i se servească de îndată 
cîte 50 de bani pe zi şi tain, cu singura obligatiune pentru 
Turnavitu de a-i servi de şambelan la viezuri; asemenea, 
să-i iasă înainte, în fiecare dimineaţă, pe strada 
Arionoaiei şi, prefăcîndu-se că nu-l observă, să calce 
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viezurele pe coadă spre a-i cere apoi mii de scuze pentru 
neatentie, iar pe Ismail să-l măgulească pe rochie cu un 
pămătuf muiat în ulei de rapitä, urîndu-i prosperitate şi 
fericire... 

Tot spre a place bunului său prieten şi protector, 
Turnavitu ia o dată pe an formă de bidon, iar dacă este 
umplut cu gaz pînă sus, întreprinde o călătorie 
îndepărtată, de obiecei la insulele Majorca şi Minorca: 
mai toate aceste călătorii se compun din dus, din 
spînzurarea unei şopârle de clanta uşii Căpităniei 
portului şi apoi reîntoarcerea în patrie... 

În una dina ceste călătorii, Turnavitu, constractînd 
un guturai nesuferit, molipsi la înapoiere, în aşa hal, pe 
toţi viezurii, încât, din cauza deselor lor strănuturi Ismail 
nu îi mai putea avea la discreţie oricum. Fu imediat 
concediat din serviciu. 

Fire afară din cale sensibilă şi neputînd suporta o 
atare umilinţă, disperat, Turnavitu îşi puse atunci în 
aplicare funestul plan al sinuciderii, după ce avu însă mai 
întîi grijă să îşi scoată cei patru dinţi canini din gură... 
Înainte de moarte se răzbună grozav pe Ismail, căci, 
punînd să i se fure acestuia toate rochiile, cu gaz dintr- 
însul le dădu foc pe-un maidan. Redus astfel la mizerabila 
situaţie de a rămîne compus numai din ochi şi favoriţi, 
Ismail abia mai avu puterea să se tîrască pînă la marginea 
pepinierei cu viezuri; acolo căzu el în stare de 
decrepitudine şi în această stare a rămas şi pînă în ziua de 
azi. 
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Geo Bogza- Urmuz premergätorul 


Îmi imaginez lumea pur spirituală — dar nu 
spiritualismul searbăd al profesorilor de filozofie — ca un 
peisaj putând fi sesizat cu simţurile, dar un peisaj torturat 
de febre, făcând liniile să izbucnească la fel unor strigăte 
şi sintetizând culorile într-o altă, necunoscută, care să 
ardă ochii şi să fie pentru ei ca o pulpă dezgolită pentru 
simţul genezic. 

E un prilej de continuă primenire a creierului, pe 
care îl ţine mereu treaz, această copulatie dintre ochi şi 
peisajele erectate, îs-când o percepere a lumii în delir şi o 
agitaţie interioară ridicând sângele în artere până la 
înălţimea balcoanelor de pe care te arunci cu capul în jos. 

Peisajele acestea clocotind departe, necesitând 
până la ele un lung voiaj înăuntru, după ce le-ai atins, îţi 
lasă pentru totdeauna pe limbă un gust puternic de 
esențe sublimate, cari fac ochiul întors în lumea obişnuită 


să devie — dacă nu absent şi cenuşiu — atunci 
neastâmpărat şi coroziv, încercând în fiecare lucru o 
muscätura. 


Astfel, dintr-o meditaţie care îl va fi dus cine ştie 
până peste câte graniti ale realităţii şi din violenţa 
necesităţii de a fi prezent într-un concret pe care îl 
dispretuia şi din care s-ar fi vrut evadat, s-a născut arta 
acestui straniu Urmuz care, alături de Eminescu, prin 
zbuciumul şi sfârşitul lor tragic, prin încăpăţânarea de a 
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nu găsi în viaţă vreun confort oarecare, sunt singurii la 
noi care au ridicat pulsatiile literaturii până acolo unde 
peste Ocean le-a dus Edgar Poe şi, în Franţa, galeria 
ciudată, de  panopticum, a poeților blestemati. 

Scrisul acestui nu mai puţin blestemat Urmuz, 
oricât ar părea de paradoxal şi de trăznit, e totuşi 
impregnat cu filonul substanţial al unei eterne probleme 
şi eroii lui vor rămâne multă vreme în literatură, aşa cum 
numai caraghiosul Don Quijote al lui Cervantes a ştiut să 
rămână, şi cum din atâtea frumuseți ale ecranului vor 
rămâne de asemenea doar caraghioşii Buster Keaton şi 
Charlie Chaplin şi cred că nu e greu de găsit 
corespondențe suficiente între arta acestora şi aceea a lui 
Urmuz. Şarjată şi caricaturală la prima impresie, devine 
după un timp tot atât de simplă şi de tragic omenească. 
Pe Urmuz mi-l închipui în viaţă — mai ales în viaţa 
socială de mizerabile conveniente — ca pe un copil încuiat 
de părinţii lui într-o cameră. Acolo, singura lui acţiune 
conformă e o răsturnare a ordinei apăsătoare, o 
schingiuire şi o schimbare a sensului utilita-rist al fiecărui 
obiect cu care a fost închis. 

Astfel, cutia pianului e umplută cu märuntisurile 
de pe etajere, lui Napoleon îi stă mai bine cu mustäti, 
obiectelor de pe masă, sub pat şi celor de sub pat, în sobă. 
Aceste simple năzbâtii, aceste copilării cărora nu li se 
acordă niciodată larga înţelegere pe care o merită închid 
totuşi în ele un sâmbure de autentică şi desăvârşită 
tragedie. 

La fel Urmuz, prizonier al unei vieţi lamentabile, 
în scrisul lui a făcut acelaşi lucru. 
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Träind printre oameni de care îl despärteau prăpăstii de 
sensibilitäti, s-a amuzat — exasperat şi tragic — să 
înşurubeze unuia un capac la spate, altuia un grătar de 
fript peşte în barbă — operaţii cari, dacă la suprafaţă par 
facile, adâncite, se dezvăluiesc a fi fructul unei inteligente 
ascuţite, al unui spirit de observaţie deasupra 
obişnuitului, al unei largi înțelegeri a oamenilor şi al unei 
laborioase munci de frământare şi de aerisire a stilului, a 
logicei şi a vocabularului, iar când toate acestea au fost 
terminate, şi-a umplut propriul cap cu gloanţe de plumb. 

Tragedia lui e poate tragedia fiecăruia dintre noi. 
Astfel, paralel cu scurgerea timpului, Urmuz capătă tot 
mai mult o semnificaţie de zodie sub a cărei lumină 
halucinantă ne-am regăsit cu spaimă mai demult, la 18 
ani, când numele lui a fost imprimat pe frontonul unei 
reviste ca o solidară strângere de mâna trimisă dincolo de 
moarte, ca şi cum în toamna aceasta, când Editura unu — 
şi Editura unu, să se ştie pentru imbecili şi pentru 
posteritate, înseamnă Saşa Pană, adică inima şi 
buzunarul lui, pe care o serie de abstinente de la tot ce e 
plăcere imediată şi vulgară îl păstrează cât mai intact spre 
a fi apoi risipit fără nici o ezitare pentru biruinţa unui 
crez în care se încăpăţânează să stăruie fără vreo oboseală 
oarecare, clipă cu clipă, aşa cum poate numai ideea de 
diavol a mai stăruit să fie veşnic alături de cea de 
Dumnezeu — îi strânge într-un volum scrisul lui de 
nedumeriri şi de incizii dureroase. 

Cu prilejul acesta, numele lui, care luceşte atât de 
dureros în sufletul fiecăruia dintre noi, ar trebui poate 
fixat în locul care i se cuvine în arena literară. 
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Dar, în afară de teama că el nu poate fi fixat, că va luneca 
mereu pe planuri diferite, mai e şi dezgustul pentru 
peisajul în care ar trebui făcută operația. 

Cu cine să-l compar? Lângă cine să-l aşez? Care 
era culoarea şi consistenţa literaturii noastre în timpul cât 
el a trăit şi a scris ? 

Sunt mulţi acei care nu se îndoiesc că el a fost 
premergătorul, cel dintâi de aici şi aiurea care, din vârful 
penitei, ca de pe o trambulină, a făcut primul salt pe o 
planetă nouă, cu o altă atmosfera şi cu o nouă geografie a 
sensibilitatii, şi, iată, noi credem la fel, îi recunoaştem 
aceasta, dar ce mizerabil paliativ pentru tortura geniului 
lui, care îi va fi ars creierii în nopţile de zbucium şi de 
insomnie. 

De aceea, la acest sfârşit, nici o medalie, nici un 
fotoliu postum pentru el; ci, lăsându-l să circule cu 
desăvârşire liber printr-un ţinut care poate există undeva, 
îi trimitem acolo — acum, la această a şaptea aniversare 
de la plecarea lui — dragostea şi salutul nostru, 
fluturându-ne sângele ca pe o cascadă de batiste roşii. 


(unu, nr. 31, nov. 1930) 


Note 


(1) panopticum; panoptic — expozitie, colectie (din germ. 
Pa-noptikum); (2) poetii blestemati sau les poetes 
maudits — denumire generica sub care au fost cunoscuti 
poetii ce au premers miscarii simboliste propriu-zise, 
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grupati in jurul lui Paul Verlaine (Albert Samain, 
Maurice Rollinat s.a.); (3) paliativ — (despre 
medicamente, tratamente) care amelioreaza sau 
inlatura simptomele unei boli pentru un timp scurt; care 
are un efect aparent si temporar, fara sa suprime 
cauzele raului; (fig.) care inlatura aparent sau 
provizoriu efectele unei situatii dificile; (substantivat) 
expedient (din fr. palliatif). 


Urmuz 
de Marcel Ianco 


Cronicari — fabulă 


Fabulă 


Cică nişte cronicari 
Duceau lipsă de şalvari. 
Şi-au rugat pe Rapaport 
Să le dea un paşaport. 
Rapaport cel drăgălaş 
Juca un carambolaş, 
Nestiind că-Aristotel 
Nu văzuse ostropel. 
“Galileu! O, Galileu! 
Strigă el atunci mereu — 
Nu mai trage de urechi 
Ale tale ghete vechi.” 
Galileu scoate-o sinteză 
Din redingota franceză, 
Şi exclamă: ”Sarafoff, 
Serveşte-te de cartof!” 


Morală 


Pelicanul sau babita. 
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După furtună 


Ploaia încetase şi ultimele rămăşiţe de nouri se 
împrăştiaseră cu totul... Cu vestmintele ude şi părul în 
dezordine, rătăcea în întunericul nopţii căutând un lăcaş 
de adăpost... 


Ajunse, fără să ştie, lângă cripta învechită şi roasă de 
vremuri a mânăstirii, de care, apropiindu-se mai cu 
atenţie, o mirosi şi o linse de vreo 56 ori în şir, fără să 
obţină nici un rezultat. 


Contrariat, îşi scoase atunci spada şi năvăli în curtea 
mânăstirii... Fu însă repede înduioşat de privirea blândă a 
unei găini ce îi ieşise întru întâmpinare şi care, cu un gest 
timid, dar plin de caritate creştină, îl pofti să aştepte 
câteva momente în cancelarie... Calmat puţin câte puţin, 
apoi emoţionat până la lacrimi şi cuprins de fiorii 
pocäintei, renunţă el pentru totdeauna la orice planuri de 
răzbunare şi, după ce sărută găina pe frunte şi o puse la 
păstrare în loc sigur, se apucă de mătură toate chiliile şi le 
frecă scândurile cu moloz. 


După aceea îşi numără gologanii şi se sui într-un copac 
spre a aştepta sosirea dimineţii. “Ce splendoare! Ce 
măreție!” exclama el în extaz în faţa naturii, tuşind uneori 
semnificativ şi sărind din cracă în cracă, în vreme ce, pe 
sub ascuns, avea grijă să dea regulat drumul în văzduh 
unor muşte cărora le introducea sub coadă lungi fâşii de 
hârtie velină... 
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Fericirea nu-i fu însă de lungă durată... Trei drumeti, cari 
la început i se dădură drept prieteni şi care în cele din 
urmă pretextară sosirea lor acolo ca fiind trimişi din 
partea Fiscului, se apucară să-i facă tot felul de mizerii, 
începând prin a-i contesta mai întâi însuşi dreptul de a 
sta urcat în copac... 


Pentru a se arăta însă binecrescuti şi a nu uza direct de 
rigorile ce legea le punea lor la îndemână, încercară 
atunci prin tot felil de mijloace piezişe să îl silească a 
părăsi copacul... mai întâi prin promisiunea de a-i face 
regulat spălături stomacale, oferindu-I în cele din urmă 
saci cu chirie, aforisme şi rumegătură de lemn. 


El rămase însă indiferent şi rece la toate aceste 
ademeniri, multumindu-se să scoată pur şi simplu actul 
său de pauperitate, pe care întâmplarea făcuse să îl aibă 
în acea zi la sine şi care, printre alte scutiri şi avantagii, îi 
conferea dreptul de a sta pe vine deasupra crengii unui 
copac, în mod absolut gratuit şi oricât timp ar fi voit... 


Totuşi, pentru a arăta că nu le poartă ranchiună şi ca să le 
dea în acelaşi timp o lecţie fină, de tact şi urbanitate, se 
dete jos, îşi scoase spada şi intră de bunăvoie în lacul 
mocirlos şi infect din vecinătate, unde înotă iepureşte 
timp de aproape o oră; după care comisiunea fiscală, 
umilită şi ruşinată, o rupse pe loc la fugă, răspândind 
pretutindeni, prin sate şi oraşe, prin munţi şi prin câmpii, 
un miros pestilential fiscal. 
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El însuşi, îndurerat şi deceptionat de pe urma atâtor 
încercări rele prin care trecuse, îşi numără gologanii şi se 
sui din nou în copac, de unde de astă dată se gäinätä 
asupra întregului teren, zâmbind cu perversitate... 


După aceea, regretând sincer ceea ce făcuse, dar totuşi cu 
mult profitat moralmente, se dete jos, se scutură cu un 
centimetru şi intonând cântecul libertăţii vâri găina sub 
gheroc şi dispăru cu ea în întuneric... 


Se crede că ar fi apucat drumul spre oraşul său natal, 
unde, sătul de burlăcie, s-ar fi hotărât ca împreună cu 
dânsa să întemeieze un cămin şi să devină folositor 
semenilor săi, învăţându-i arta moşitului 
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Cotadi si Dragomir 


Cotadi este scurt si pântecos, cu musculatura 
proeminentă, cu picioarele îndoite de două ori în afară şi 
o dată înăuntru şi veşnic neras. Părul negru ca pana 
corbului e plin de mätreatä şi încărcat cu sclipitori şi 
scumpi piepteni de bagă. 

Cotadi nu are niciodată pozitiunea verticală, din cauza 
unei îmbrăcăminte de șiță ce-i formează un fel de cuirasă 
şi care, deşi îl jenează teribil, o poartă însă cu o 
desăvârşită abnegatie direct pe piele, sub cămaşa 
țărănească cu ciucuri, de care nu se desparte niciodată. O 
particularitate a lui Cotadi este că, fără să vrea, devine de 
două ori mai lat şi cu totul străveziu, dar aceasta numai 
de două ori pe an, şi anume, când soarele ajunge la 
solstitiu. 

Cea mai mare plăcere a lui Cotadi - în afară de aceea de a- 
şi lipi cu gumă-arabică diferiţi nasturi şi insecte moarte 
pe pielita fină şi catifelată a gusei sale - mai este şi aceea 
ca, din dosul tejghelei unde şade, să caute să atragă cu 
şiretenie pe câte un client al său în discuţii, la început cât 
se poate de plăcute şi din ce în ce mai animate, până ce 
reuşeşte, iutind tonul, să facă să fie cel putin o dată 
contrazis - pentru a răspunde interlocutorului său prin 
mai multe lovituri puternice ce le dă în duşumea cu 
muchea unui capac de pian, pe care îl are înşurubat la 
spate, deasupra feselor, şi pe care îl pune totdeauna în 
mişcare în asemenea ocaziuni, punând în nedumerire pe 
clienţii săi şi băgând în sperieti pe cei mai slabi de înger. 
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Acest capac mai servä lui Cotadi si ca perete pe care se 
urinează mai ales iarna, când e frig afară şi nu poate ieşi 
din prăvălie, deşi trebuie să-i fie destul de dezagreabil 
aceasta, capacul fiind ataşat la spate, iar nu în faţă. De 
asemenea, el servă la nevoie de urinar şi pentru ceilalți 
clienţi mai vechi ai magazinului şi pentru intimii casei, 
deşi, încă de la început, Cotadi, cu ocazia instalării 
mecanismului, nu era dispus să facă nici o concesie, 
probă că pusese pe un zugrav de firme să-i scrie pe acel 
capac: „Murdăria oprită”. 

Se mai ştie despre Cotadi că se hrăneşte numai cu ouă de 
furnici, pe care le introduce pe o pâlnie, dând în schimb 
afară sifon şi că este astupat timp de şase luni pe an cu un 
dop de sticlă de şampanie, pe care de câte ori îl trage 
afară, se încearcă să-l împartă în loturi inalienabile şi să-l 
distribuie populatiunii rurale, sperând că va putea rezolva 
în acest mod, cu totul empiric şi primitiv, delicata şi 
complicata chestiune agrară... 

Despre originea şi rudeniile lui Cotadi nu se ştie aproape 
nimic precis. Se crede că purcede dintr-o familie nobilă, 
al cărei ultim descendent a rămas o mătuşă a lui bătrână, 
care şade la mahala şi care zilnic îi trimite scrisori pline 
cu epigrame spirituale compuse în dialectul macedonean, 
precum şi pachete mici cu tärâte, sperând prin aceasta să- 
l abrutizeze şi să-l facă să renunţe de bunăvoie la partea 
de moştenire ce i s-ar cuveni după moartea ei. Toate 
acestea ea i le trimite printr-un băiat foarte deştept, cu 
urechile nichelate şi cu pantalonii värgati, numit Tudose. 
Cotadi, care este însă un om cu judecată, ştie să rabde 
toate aceste curiozitäti ale bătrânei şi se consoleazä de 
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mizeriile vieţii cu sincera prietenie ce i-o arată Dragomir, 
vechi camarad de şcoală şi totdeodată cel mai bun 
prieten. 
Dragomir este foarte lung, cârn, cu ochii rotunzi şi foarte 
mobili, având gâtul subţire de culoarea cafelei cu lapte şi 
fasonat ca la strung, şi purtând două smocuri fine de păr 
lustruite şi negre ca pana corbului, care-i atârnă ca un 
decimetru pe ceafa-i rotunjită şi lăsând să se scurgă din 
ele (?) vârfuri câte două picături limpezi de untdelemn 
franțuzesc. 
Dragomir are o inimă foarte bună. Când vede pe iubitul 
său Cotadi că, cu toate pocniturile ce le dă în duşumea cu 
muchea capacului de pian, nu a putut reuşi încă să pună 
în nedumerire pe naivul care a avut imprudenta să-l 
contrazică. 
Dragomir, bănuind cât de delicioasă trebuie să fie 
senzaţia artistică şi rafinată ce o urmăreşte prietenul său, 
îi sare în ajutor şi, spre a da învins pe clientul său atât de 
îndărătnic, îşi lungeşte gâtul cu un supliment de mucava 
de un metru şi 20 cm, pe care se suie gratiosi iedera şi 
alte plante agätätoare şi care are în partea de sus un 
aparat care arată cele „patru puncte cardinale”. 
Pentru toate aceste importante servicii, precum şi pentru 
aceea că ţine contabilitatea prăvăliei, că dă în fiecare zi 
gräunte la păsări şi că-l reprezintă pe Cotadi ca 
procurator mai în toate procesele ce le are, Dragomir este 
răsplătit cu vârf şi îndesat, putând să ia orişicând la 
Cotadi masa de seară, ce se compune din picioruşe de 
caracatitä şi pâine; pe lângă acestea se mai adaugă în 
fiecare duminică şi sărbători bisericeşti câte un lighean 
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mare plin cu scoruse, în care de multe ori se ascunde câte 
un bobinaş de arnici pentru dres ciorapii, ceea ce face lui 
Dragomir o surpriză din cele mai plăcute. În plus, 
Dragomir mai are dreptul ca, de câte ori va fi timp de 
ploaie, să poată împreună cu întreaga sa familie petrece 
noaptea în jumătatea din stânga unei firide situată în 
zidul de la poarta locuinţei lui Cotadi; cealaltă fiind 
rezervată pentru vardistul de zi. 

De multă vreme nu se mai aude vorbindu-se nimic de cei 
doi mari eroi. Ultima veste ce se mai ştie despre dânşii 
este că, om practic, Cotadi, şi conştient pe ce amic preţios 
şi excepţional a pus mâna, spre a putea acapara pentru 
totdeauna sursa eternă a bogățiilor din capul lui 
Dragomir a lăsat prin testament ca să fie îngropat în 
aceeaşi groapă cu acesta, în speranţa că din câte două 
picături de untdelemn franțuzesc, de cea mai fină calitate, 
ce se scurg la fiecare secundă din smocurile de păr ale 
acestuia, vor răsări, cu timpul, livezi întregi de măslini 
deasupra, livezi cari, împreună cu terenul devenind de 
drept proprietatea familiei sale, aceasta va avea astfel la 
îndemână destul untdelemn gratuit spre a întreţine 
candela după obiceiul creştinesc 
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Tristan Tzara 


Tristan Tzara (n. 16 aprilie 1896 , Moinesti - d. 25 
decembrie 1963, Paris) este pseudonimul lui Samuel 
Rosenstock, poet si eseist român evreu, näscut în 
localitatea Moinesti din România si stabilit mai târziu în 
Franţa, cofondator al mișcării culturale dadaiste, care a 
condus la o revoluţie majoră în artele plastice şi 
literatură. S. Samyro, o anagramă parţială de la Samy 
Rosenstock , a fost folosită de Tzara de la debutul său şi la 
începutul anilor 1910. Un număr de scrieri nedatate, pe 
care probabil le-a scris în 1913, poartă semnătura Tristan 
Ruia şi, în vara lui 1915, îşi semnează piesele cu numele 
Tristan. În anii 1960, colaboratorul lui Rosenstock şi mai 
târziu rivalul Ion Vinea a susţinut că el a fost responsabil 
pentru inventarea părții Tzara din pseudonimului său, în 
1915. 
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Şi simţeam sufletul tău curat si trist 


Şi simţeam sufletul tău curat şi trist, 

Cum simți luna care pluteşte tăcută 

După perdelele trase. 

Si simţeam sufletul tău sărman si sfios, 

Ca un cerşetor cu mâna-ntinsă-n faţa porţii, 
Neîndrăznind să bată şi să intre. 

Şi simţeam sufletul tău plăpând şi umil, 

Ca o lacrimă ce nu cutează a trece pragul pleoapelor. 
Şi simţeam sufletul tău strâns şi umezit de durere, 
Ca o batistă în mână în care picură lacrimi. 

Iar astăzi, când sufletul meu vrea să se piardă în noapte, 
Doar amintirea ta îl ţine 

Cu nevăzute degete de fantasme. 


Tzara 
by Ray Man 


-1924- 
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Tristan Tzara - Vacanţă în provincie 


Pe cer păsările nemişcate 

Ca urmele ce lasă mustele 

Stau de vorbă servitori în pragul grajdului 
Şi-au înflorit pe cărare rămăşiţele dobitoacelor 


Trece pe stradă domnul în negru cu fetița 
Bucuria cerşetorilor la înserare 

Dar am acasă un Polichinelle cu clopoței 
Să-mi distreze întristarea când mă-nşeli 


Sufletul meu e un zidar care se întoarce de la lucru 
Amintire cu miros de farmacie curată 

Spune-mi, servitoare bătrână, ce era odată ca niciodată, 
Şi tu verişoară cheamă-mi atenţia când o să cânte cucul 


Să ne coborâm în râpa 
Care-i Dumnezeu când cască 
Să ne oglindim în lacul 
Cu mătăsuri verzi de broască 


Să fim săraci la întoarcere 

Şi să batem la uşa străinului 

Cu ciocul pasărilor în coajă de primăveri 
Sau să nu mai mergem nicăieri 

Doliu alb la fecioara vecinului. 


54 


Tristan Tzara - Vino cu mine la ţară 


Casă în construcţie cu ramuri uscate, 
ca păianjenii, în schele 

Înaltä-te în ceruri cu seninătate 
Până când norii ti-or sluji de perdele 


Şi stelele: multämirea lămpilor pe balcoane înserate. 


Între doi castani impovärati ca oamenii ce ies din spital 


Crescu cimitirul ovreiesc — din bolovani; 
La marginea oraşului, pe deal 
Mormintele ca viermii se târăsc. 


Docarul galben ne aşteaptă în faţa gării 

În mine se rup trestii cu foşnet de hârtie 

Vreau să mă sfârşesc încet de-a lungul ţării 

Şi să-mi ezite sufletul ca dansatorul pe frânghie. 


Rătăcesc prin pădure 

Cerşetori ţigani cu barbă de cenuşă 

Că ţi-e frică dacă-i întâlneşti 

Când îşi freacă soarele pleoapa pe poteci. 


Călare o să mergem zile întregi 

O să poposim în hanurile sure, 
Acolo legi multe prietenii, 

Te culci noaptea cu fata hangiului. 


Sub nuci — pe unde trece vântul greu ca o grădină de 


fântâni 
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O să jucăm şah 
Ca doi farmacisti bătrâni 
Şi soră-mea o să citească gazetele în hamac... 


Ne-om dezbrăca pe deal în pielea goală 

Să se scandalizeze preotul, să se bucure fetele, 
Vom umbla ca agricultorii cu pălării mari de paie 
O să facem baie lângă roata morii 

Să ne întindem la soare fără sfială 

Şi-or să ne fure hainele şi-o să ne latre câinele... 


(Gârceni, 1915 ) 
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Verişoară, fată de pension 


Verişoară, fată de pension, îmbrăcată în negru, guler alb, 
Te iubesc pentru că eşti simplă şi visezi 

Şi eşti bună, plângi, şi rupi scrisori ce nu au înţeles 

Şi îţi pare rău că eşti departe de ai tăi şi că înveţi 

La Cälugärite unde noaptea nu e cald. 

Zilele ce au rămas pân'la vacanţă iar le numeri 

Şi ti-aduci aminte de-o gravură spaniolă 

Unde o infantă sau ducesă de Braganza 

Stă în rochia-i largă ca un fluture pe o corolă 

Şi se-amuză dând mâncare la pisici şi aşteapta un cavaler 
Pe covor sunt papagali şi alte animale mici 

Pasări ce-au căzut din cer 

Şi lungit lângă fotoliul ce-i în doliu 

Jos — subţire şi vibrând — stă un ogar 

Ca o blană de hermină lunecată de pe umeri. 

Dânsa vrea să o ridice dar 

Îşi aduce aminte şi îşi mângâie colierul de pe gât 

Pentru că zăreşte cavalerul — şi atât: 

Se apropie de bancă sora Beatrice sau Evelina 
Profesoară de istorie sau de greacă şi latină 

O, de ce trec zilele aşa de rar... 

Frunzele şi florile cad ca foile din calendar; 

Viata-i tristă, dar e totuşi o gradină! 

Şi Infanta sau Ducesa de Braganza 

Iar adoarme sau îşi pierde importanţa — căci tu numeri 
Zilele ce-or să rămână — socotind de mâini pân'la vacanţă 
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Eu încep din nou scrisoarea şi îţi scriu: Ma chère cousine 
Je croyais hier entendre dans ma chambre ta voix 
tandre et câline. 


Desen de Victor Brauner 


8/30 VIETOR RRAVHER 
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Glas 


Zid däräpänat 

Eu m-am întrebat 
Astăzi că de ce 
Nu s-a spânzurat 


Lia, blonda Lie 
Noaptea de-o frânghie... 
S-ar fi legănat 

Ca o pară coaptă 


Şi ar fi lătrat 
Câinii de pe stradă 
S-ar fi adunat 
Lumea să o vadă 


Şi ar fi strigat 

„Vezi ca să nu cadă”. 
Aş fi încuiat 

Lacătul la poartă 


Aş fi pus o scară 
Şi aş fi luat-o jos 
Ca o pară coaptă 
Ca o fată moartă 
Şi aş fi culcat-o într-un pat frumos. 


(Bucuresti, 1914) 
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Ion Vinea 


Ion Vinea (1895-1964) pseudonimul literar al lui 
Ion Eugen Iovanachi, poet şi scriitor român simbolist si 
suprarealist, aflat mereu în vecinătatea mişcării literare 
de avangardă, unul din românii asociaţi realismului 
magic. După absolvirea liceului Sfântul Sava din 
Bucureşti, frecventează cursurile Facultăţii de Drept, mai 
întâi la Bucureşti, apoi la Iaşi, unde îşi ia diploma 
de licenţă. Nu a profesat niciodată avocatura. 
Încă din anii liceului, publică împreună cu Tristan Tzara 
şi Marcel Iancu revista Simbolul (octombrie 1912) cu 
atitudine netă împotriva semănătorismului. Revista a 
apărut în numai 4 numere, finanţate şi ilustrate de 
Marcel Iancu. În anii 1914 - 1916 publică versuri 
apreciate în mod pozitiv de critică. De la început Vinea a 
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fost socotit un poet modern. A fi modern la acea dată 
însemna a fi simbolist. Dacă poeziile de ucenicie sunt 
într-adevăr simboliste, producţiile următoare au o nuanţă 
mai tonică, Vinea fiind refractar oricărei înregimentări. 


Revista „Contimporanul” 


Ion Vinea şi-a înjghebat propria echipă în jurul 
revistei Contimporanul, pe care o conduce în anii 1922- 
1932, revistă care devine principală rampă de lansare a 
scriitorilor modernisti şi avangardisti. Contimporanul a 
mobilizat revolta iconoclastă a tinerimii, lovind în tabu- 
urile burgheze, în platitudinea distins-academică şi în 
modelele "frumosului"  mistificator, încărcat de 
prejudecăți nationaliste si de un ruralism agresiv. Alături 
de colaborarea scriitorilor români, printre care se pot 
menționa Barbu Fundoianu, Ilarie Voronca si Ion Barbu, 
editorul Vinea a mai găzduit texte ale autorilor de pe 
diverse meridiane (Paul Éluard, Philippe Souppault, 
Robert Musil, Joyce Trake, Kassak Lajos şi alții), 
intretinând o vastă corespondență cu membrii 
„comunității? avangardiste europene, fapt care îi 
permite să păstreze revista mereu în actualitate 
Revista ,Contimporanul”, a continuat timp de un 
deceniu, servind drept purtător de cuvânt pentru artiştii 
avangardisti din acea perioadă. Aici publicau artiştii 
lucrări de artă vizuală, alături de critici subversive ale 
clasei politice, ai cărei membri îți exprimau reținerea cu 
privirela modernism si creativitate. 


6l 


Mai târziu, „Contimporanul” a adoptat o abordare 
mai radicală. În 1924 a avut loc prima expoziţie 
internaţională la Bucureşti, sub curatoriatul lui M.H. 
Maxy şi Janco, prezentând publicului local arta 
avangardei. Această expoziţie a prezentat artişti europeni 
şi români, inclusiv Victor Brauner, Janco, M.H. Maxy, 
Arthur Segal, Petraşcu, Mattis-Teutsch şi Corneliu 
Michăilescu. 


Marcel lanco în revista Contimporanul 
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Rätäcire 


Mi-am trädat inima, mi-am ucis sufletul, 
am mintit cu vorbele iubirii, 

dinaintea lacrimilor am surâs. 

Ascund azi ursitei priviri de mult veştede. 


Dezbinat de mine, niciodată unul, 

gândul şi cuvântul, ca doi fraţi duşmani, 
se alungă-n noaptea lui Cain şi Abel. 
Ruga-n van te-ndeamnă, Cerule străin, 

în trufia-i oarbă, să-mi sfintesti blestemul. 


Manifest activist către tinerime 


Jos Arta căci s-a prostituat! 

Poezia nu e decât un teasc de stors glanda lacrimală a 
fetelor de orice vârstă! 

Teatrul, o reţetă pentru melancolia negustorilor de 
conserve; 

Literatura, un clistir răsuflat; 

Dramaturgia, un borcan de fetusi fardati; 

Pictura, un scutec al naturii, întins în saloanele de 
plasare; 

Muzica, un mijloc de locomotiune în cer; 

Sculptura, ştiinţa pipäirilor dorsale; 

Arhitectura, o antrepriză de mausoleuri înzorzonate; 
Politica, îndeletnicirea cioclilor şi a samsarilor; 
„„„Luna o fereastră de bordel la care bat întretinutii 
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banalului şi poposesc flămânzii din furgoanele artei. 
VREM 
minunea cuvântului nou şi plin de sine; expresia plastică 
strictă şi rapidă a aparatului Morse. 
DECI 
moarte romanului-epopee şi a romanului psihologic; 
anecdota şi nuvela sentimentală, realismul, exotismul, 
romanescul să rămână obiectul reporterilor iscusiti 
(Un bun reportaj cotidian înlocuieşte azi orice lung 
roman de aventuri sau de analiză); 
Vrem teatrul de pură emotivitate, teatrul ca existenţă 
nouă, dezbărată de clişeele şterse ale vieţii burgheze, de 
obsesia întelesurilor şi a orientärilor. 
Vrem artele plastice libere de sentimentalism, de 
literatură şi anecdotă, expresie a formulelor şi a culorilor 
pure în raport cu ele însele. 
(Un aparat fotografic perfecţionat înlocuieşte pictura de 
până acum şi sensibilitatea artiştilor naturalisti) 
Vrem stârpirea individualismului ca scop, pentru a tinde 
la arta integrală, pecete a marilor epoci (elenism, 
romantism, goticism, bizantinism etc.) , şi simplificarea 
procedeelor până la economia formelor primitive (toate 
artele populare, olăria şi țesuturile româneşti etc). 
România se construieşte azi. 
În ciuda partidelor buimăcite, pătrundem în marea fază 
activistă industrială. 
Oraşele noastre, drumurile, podurile, uzinele ce se vor 
face, spiritul, ritmul şi stilul ce vor decurge nu pot fi 
falsificate de bizantinism, ludovicism, copleşite de 
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anacronisme. Să stârpim, prin forţa dezgustului propagat, 
stafiile care tremură de lumină. Să ne ucidem morţii! 


din Contimporanul, nr. 46, 16 mai 1924 


Război 


Toamnă, pământ lepros, 

iarba se îneacă pe coline, 

negurile-n rochii rupte trec pe coaste, 
suflete vagi plutesc pe lângă lume. 


Astă-noapte copacii 

se schingiuiau ca dervişii, 
vântul se-ngâna cu lupii, - 
şoaptele şi frunzele se-alungă. 


Departe 
au îngheţat sentinelele. 


1917 


Sonet 


Răpus de veac şi oameni şi retras 

în sinea mea şi-n gînd ca-ntr-o cetate, 

cuprins de umbre-n prag de bun rămas, 
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din vorbe si-amintiri solie las 
răzbind prin vremuri în eternitate. 


Din cîte-au fost e tot ce mi-a rămas, 
rezbel, ospete, baluri, stinse-s toate, 
şi-ntoarse-n ceasul de singurătate 
mä-ncerc tăcerii grele să-i dau glas 
de clopot spart care-n paragini bate. 


Şi poate-n tremurarea-i ruginită 
să-şi mîne-n timp sonorii săi strigoi 
ajunşi în visul lumii ca prin sită, 

pe cînd învinsul mut, cu ochii goi, 
neştiutor de zarva lui stîrnită, 
şi-aşteaptă judecata de apoi. 


1912 


Tânguirea lui Azor 


De-ai fi fost crudă numai şi vicleană, 
ti-as fi şi astăzi câine credincios, 
pândind câte-o privire, câte-un os, 

în umbra ta, din mila suverană. 

Ca să-ţi desfeti stăpânul nemilos 

la rândul tău şi tu o mică pradă, 

mi te-ai jurat, m-ai pus să fac frumos, 
să trec prin cerc, să merg ca la paradă, 
sub ochii lui, - cu-o tinichea de coadă. 
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Azi vorba pângărită se răzbună : 
lăsându-ţi juvaieru-i drept prinos, 
Azor s-a dus, cu-o lecţie de folos. 


Mai urlă el din când în când la lună. 
dar ce-a rămas din mândra lui stăpână 
prinsă-ntre pragul cel de sus şi jos ? 


Steaua morţilor 


Cine rămâne prin neguri şi ploi 
când milioane trec de strigoi? 

Se clatină noaptea de negre drapele, 
palid obraz luminează-ntre stele. 


Steaua purtând-o spre nord, spre sud, 
mult e de când cere loc lângă foc 
femeia gonită din loc în loc, 

inimă de pâine, soartă de câine, 
steaua purtând-o spre nord, spre sud. 


Ca o taină mare, ca o taină rea 
colindă-te, ciudată stea, 

şi lăcrimează de mii de ori 
vestea ta până la cântători. 
Astfel în noapte femeia cânta. 


- Bate, femeie, la toate ferestrele, 
oamenii dorm greul pământului, 
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la margini grädina de flori vestede, 
caută băncile putrede, 

aşterne şi culcă-te, 

paznicul însuşi în vis scapătă. 


- Femeie, poartä-ti pretutindeni semnul, 
ca o cruce bolta te copleşeşte, 

de sub arcade, pe sub portaluri, 

prin toată lumea tusea ta descreste. 


Umbră din umbră desluşită, 
gândul zăbranic asuprä-ti pregetă. 
În rătăcire pierde-te, pierde-te, 
cetatea e surdă şi zăvorâtă. 


V Brauner 
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Steaua somnului 


În adânc unde uitare nu e 

şi doar în vis pătrunzi 

prin al somnului fără de fund abis, 

tu mă aştepţi în lacrămile de altădată. 


Palidă reîntâlnire, singură clipă vie 
în trena lacrămilor de altădată, 
ţi-ai însemnat locul pentru vecie 
în adânc, unde uitare nu e. 


E mult de atunci şi eşti mereu aproape 
lângă izvorul limpede şi mut 

pe care-l sorbi cu setea de altădată 

şi învii priviri în tristele pleoape. 


Topită-n tremurul de aşteptare, 

eşti steaua somnului unde-mi dorm apele 
şi veghea ta cäintä-n mine suie. 

Ziua e de prisos, noaptea e de lumină 

în adânc, unde uitare nu e. 


1930 
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Stelele 


Tăcerea a înmărit luna.[...] 

şi tăcerea e atât de veşnică încât aud vrabia timpului 
foşnind 

scurt între ramuri.[...] 


Şi iată că vis sau demenţă, - nu mai ştiu pentru cine mă 
întreb 

căci mă gândesc că cerul e opac ca pleoapele ei 

că liniştea asta n-am mai simţit-o de demult. 


Iubita mea [...] 

ce vedenii sapi în perne cu fruntea ?[...] 

iubita mea [...] 

vezi cum s-au destins şi dorm pe umbre şi lumini crengile 
PA 

cum se sting luminile la ferestre 

cum se netezeste totul mărginit în liniile lui clare 
acoperisurile geometrice si cupolele de stuh 
muchia dealurilor cu păduri märete si rouă, 
mătasea cerului tăiată de taina zărilor si stelele 
stelele 

stelele 

stelele. 
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Ton 


Bang. Un sunet plin 

trece rar ca o lumină 

peste viaţa reculesă şi deplină 
dintr-un peisaj creştin. 


Pe sub sonorul adăpost 
turmele seculare vin 
de pe unde au fost. 


Într-un piept de bârne 
cine s-a gândit, de viu 
sus clopotul să-l atârne, 
inima ce cântă în pustiu. 
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Un cäscat în amurg 


A tăcut pădurea nervoasă ca o herghelie; pântecul ei, 
valea mată şi rotundă, în bruma dealurilor: femeie goală 
între perne moi. 

Cloşcă supranaturală, seara închide aripi de nori pe ouăle 
săteşti, - şi pe un dâmb din fund Dumnezeu a jucat table 
şi a scăpat Gîrcenii, zaruri cu geamul rotund. 

.… De o săptămână nici un factor poştal n-a mai sunat din 
corn, călare 

în schimb, iată un popă-negru călăreşte cu picioarele în 
şosea 

iată depărtarea muge şi s-aşterne pe o cireadă 

iată vântul se înhamă cu tălăngi moştenite din tată în fiu 
iată... 

nu mai ştiu, pesemne e târziu, 

căci luceşte sărăcia-n luminite la ferestre mici ca nişte 
iconiţe 

căci gospodăriile cerului s-au închis 

sfinţii şi-au lepădat pe nori nestinse pipele şi s-au culcat 
cu nevestele 

căci turme biblice şi plictisite urcă, urcă, urcă, urcă pe 
cărare şi pocnesc printre bice, hăis-cea şi vorbe murdare. 


din Constatări 
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Tuzla 


Val pal, stâncile arse, 

albastrul sat într-un inel de var. 
Femeile țărmului au obraz de mărgean 
şi se vând pe stras şi suliman. 


Vreau să rămân aci la Tuzla 

lângă valsurile moarte-n casa albă 
când pleacă şcolarii rahitici 

şi-n plajă sângeră macul sălbatic 
cheag tuşit în amiaza fragedă. 


Seara bate semne din far 
peste goarnele vagi de apă 
când se întorc pescarii 

cu stele pe mâini 

şi trec vapoarele şi planetele. 


din Ora fântânilor 


or la Universitatea din 
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Tuzla (1) 


lui Marcel Iancu 
Luna lăsa pagini de argint 
şi vibrau buzele apelor 
neîntelese cetiri. 
Am dezlegat barca dintre stâncile de fier 
am desfăcut pânzele palide. 
Ti minte - pescarul tocmit 
ştia cântecele Dobrogei 
asfintiri în bezna de la cârmă 
şi-l asculta marea când înceta. 
Pe sidef patinam în respirări 
- ce vânt moale aiura prin lume - 
drumul sticlea mâna lui cu jucării de diamant 
luna era oglindă uitată într-un palat 
ne gândeam la cine încă nu ne-a mângăiat. 
Pe tärm cârciuma roşie danta 
şi-n fund dormeau bancurile de aur. 

1930 


Panoplii 


Panoplii, confetti, marote şi cai 
Suflet pavoazat de 10 mai, 

Pălării înalte, muzici şi ecou, 
Fastul se repetă, trece-un rege nou. 


poem inedit 
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Vaier 


Să nu găsesc în mine nici un strigăt 
care strabate dincolo la tine, 

să fie piatra, piatra şi tăcerea 

o mare nemişcată de suspine, 

să fie-adevarat că veşnicia 

s-a şi statornicit între noi doi 

iar deznădejdea-şi rupe melodia 

ca vântul fugărit prin pomii goi, 

că nu se află drumuri înapoi ? 


Velut somnia 


Ascult pământul, arborii, pietrele, 
drumul arcuit în tăcere 

printre avântul izvoarelor, 

sub tärmii fără paşi ai stelelor. 


Ascult vântul, greierii, singurătatea 
până-n de rouă porţile aurorii, 

o umbră noaptea, ziua o fantomă 
fără de-nteles lunecând si de urmă. 


Da faţă veşnic între loc şi oră, 

martor - al cui ? între ceilalţi şi nimeni, 
ce nume port eu dincolo de mine, 

ce frunte ridic în ochii lumii ? 
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Sunetul, raza, zbuciumul si visul 
sporesc vedenia de mine însumi 

în privirea de apă a trecutului 

cu treptele pe fund ale mormintelor. 


Îmi trec pe chip degetele ca pe o mască, 
întreb soarta ca orbii vidul, 

greu tac pierderile şi amintirile, - 

la creştetul lor fumegă cuvintele. 


Zigzag 


Cum s-a ales din ambru şi mărgean 
fiinţa ta clamând pe-aceste praguri, 
chemarea ta şi dorul tău de larguri 
privite printr-un fermecat ochean. 


Opreşte ora-n mâna ta suavă 
şi visul în privirea ta de fum. 

Trecutul ca o floare de otravă 
mi-a cotropit aleile de scrum. 
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Celei venite 


Să-mi fie mâinile tale ultimele 

ce aştern inimii 

zăpada liniştii dintâi 

ca peste un mormânt nou de toamnă. 


să fie ochii tăi soarele sumbru 
al lumii somnului 
spre care-mi învie sufletul. 


să-mi fie glasul tău adierea 
departatelor mări în care s-au stins clopotele 
grele ale rugăciunilor. 


să-mi fie pletele tale 
salcia de seară 
în care mai tremură 
uitatele şoapte. 


să-mi fie sufletul tău sărut 
pe reci pleoape 

şi lacrima ta 

cugetul limpede 

al clipei din urmă. 


să fie iubirea târzie 
valul care ne leagană 


în veşnicie. 


47 


1925 


Ceas rău 


Din inima noastră deşertată 

Ora s-a prelins a despărțirii. 

Ca o perla bolnavă a zăcut pe fund 

Setea, când n-a mai avut ce să mai soarbă. 


Ora de doliu, veşnică, fără moarte, 
A pândit în noi ca un vechi blestem. 
Cu seva otrăvită a timpului 

A suit în soarta iubirii 

Şi toate cuvintele au înflorit amare, 
Şi în toate privirile 

Au tremurat presimtirile. 


Cum se-nfrätese mâinile în acest adio, 
Cum îşi citesc ochii acest bun rămas. 
A cui e voinţa care ne dezbină 

Când strigă-n noi sângele 

După tot ce a fost? 


Gellu Naum 


(n.1915, - d. 2001), Bucureşti, România) a fost un 
eseist, poet, prozator şi dramaturg român considerat cel 
mai important reprezentant român al curentului 
suprarealist european. S-a născut la 1 august 1915 în 
Bucureşti; a fost fiul poetului Andrei Naum, căzut în 
luptele de la Mărăşeşti şi al soţiei acestuia, Maria Naum, 
născută Rosa Gluck. În 1926 intră la liceul "Dimitrie 
Cantemir" din Bucureşti, unde începe să scrie versuri în 
urma unui pariu. Debutează cu două poezii publicate în 
revista Cuvântul. Între 1933 şi 1937, Gellu Naum urmează 
cursurile Universităţii din Bucureşti, studiind filosofia. 
La 27 decembrie 1935, studentul Naum din anul III a fost 
perchezitionat şi arestat pentru că a fost surprins scriind 
"parole cu caracter subversiv" pe zidurile caselor din 
străzile Dr. Sergiu, Dr. Felix şi Bd. Cuza 
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La îndemnul prietenului său, pictorul Victor 
Brauner, Gellu pleacă în 1938 la Paris, unde îşi continuă 
studiile de filozofie la Sorbona, pregătind o teză de 
doctorat despre Pierre Abélard (teolog şi filozof scolastic 
francez). La Paris ia contact cu grupul suprarealist 
francez animat de André Breton. 

Întors în ţară în 1939, va fi mobilizat si trimis pe 
frontul de Răsărit. 

În 1941 se constituie grupul suprarealist român 
(alcătuit din Gellu Naum, Gherasim Luca, Dolfi Trost, 
Virgil Teodorescu şi Paul Păun), a cărui activitate 
deosebit de intensă între anii 1945 şi 1947 îl va face pe 
André Breton să afirme: "Centrul lumii (suprarealiste) 
s-a mutat la Bucureşti”. 


i GELLU 
Hè AUM 
Zenobia 
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Vă spun 


Vă spun drept am văzut o găină moartă şi în 
poheme n-au ce căuta în nici un caz găinile moarte pentru 
că suntem şi regret domnule dar eu am altă părere despre 
pohem 


şi vorbim ca şi cum am vorbi şi rostogolim şi ele se 
rostogolesc mulţumesc cu plăcere mi-ai făcut un serviciu 
ca şi cum ar putea să ne mai intereseze cea mai 
formidabilă exhibitie de la Thales şi Hipocrat din Chios 
până în zilele noastre sau chiar şi mai încoace 


şi Thales parcă nu-l ştiu eu sau chiar Hipocrat parcă nu-l 
ştiu eu vream să zâmbesc dacă aşa erau evenimentele şi ei 
îmi măsurau încă de pe atunci unghiul de deschidere al 
maxilarului din Milet sau vream să urlu dacă aşa erau 
evenimentele şi ei (plus ceilalţi) scoteau camertonul din 
urechea dreaptă sau din nara strâmbă sau din gura lor 
putrezită 


şi eu n-aveam nimic comun cu ei ce pot avea comun cu 
nişte atemporali temporali sau cu un ipocrit ca Hipocrat 
pe un plan sau pe altul ei vin la tine şi zic gata să-ţi explic 
eu uite aşa şi aşa sau invers îţi dau adeverinţă te simţi 
inteligent chiar dacă eşti cretin 


cunoşteam şi un fotograf al dracului te fotografia şi le 
zicea oamenilor uite ai ieşit în costum de cutare şi era ca 
un vrăjitor al dracului fiindcă multi se simțeau pe urmă 
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toată viaţa ca în poza lui şi nu ieseau din ea nici în ruptul 
capului 


şi sora mea mai mare Zoe-Olga Naum asculta la radio 
preţul produselor lactate şi scotea din ele o prognoză mai 
exactă decât a tuturor Institutelor Meteorologice şi te 
aştepta cu scăunelul la poartă noaptea exact când te 
întorceai din război după patru ani de absenţă disperată 
dar şi Thales şi Hipocrat şi ceilalt ziceau că suferă de 
debilitate mintală 


şi ea avea patruzeci şi nouă de ani şi legăna copiii 
vecinilor şi când îi spuneam te rog du-te de vezi dacă eu 
nu sunt cumva în odaia din față ea se ducea şi venea să- 
mi spună că nu sunt acolo ceea ce era cât se poate de 
adevărat fiindcă eu eram în curte şi o trimiteam doar aşa 
iar ceilalţi ziceau vezi ce minte are ca un copil de doi ani 


şi odată am plâns patru ore în şir eram bărbat de treizeci 
şi opt de ani şi plângeam singur încuiat în odaia mea şi nu 
ştia nimeni plângeam ca orice bărbat matur fiindcă 
fusesem adânc jignit şi tineam ceasul în mână şi când mi- 
am simţit sufletul şi carnea de iască (o iască jignită 
stoarsă uscată) am scris un pohem în care spuneam cu 
totul altceva dar care exprima exact sufletul şi carnea mea 
jignite 


şi nu l-am citit nimănui ani de zile şi într-o bună zi l-am 

citit unui prieten pe care îl iubeam foarte mult şi i l-am 

citit cum l-aş fi îmbrăţişat fiindcă era şi el pohet şi el al 
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dracului m-a ascultat în tăcere apoi mi-a vorbit foarte 
elogios despre nişte alte poheme ale mele pe care spunea 
că le admiră şi le numea subtile şi le ştia pe de rost şi al 
dracului a vorbit apoi despre nu ştiu ce limite despre nu 
ştiu ce zone care ar trebui să rămână strict intime şi aşa 
mai departe 


şi nu vorbea despre nevoia noastră firească de ocultizare 
avea argumente estetice de gentleman se speriase în 
zonele lui nu-i plăcea al dracului să i se vadă sufletul şi 
carnea jignite avea zone şi limite al dracului şi am 
discutat apoi linistiti despre alegoria peşterii sau mai ştiu 
eu despre ce şi eu l-am pocnit peste bot şi lui îi plăcea 


orice îi plăcea (i-am constatat şi mai apoi disponibilitatea 
aceasta chircită) era convins al dracului că mutându-se 
dintr-o colivie comună în alta pe măsura aripilor lui de 
javră ciungă infamă şi indolentă înseamnă a te elibera 


şi chiar vorbea frumos despre libertate şi despre dragoste 
şi-şi flutura cioturile şi eu îl pocneam na na na şi na şi mă 
gândeam să-l iau la goană ca să pot plânge iar ca un 
adevărat bărbat matur adânc jignit din nou până în cea 
maiinfimä@@ părticică a sufletului şi a cărnii 


dar toate astea s-au petrecut de mult ce să mai vorbim şi 
uite am stat liniştit pe baltă (eram acolo încă înainte de-a 
răsări soarele) şi acum am scris pohemul acesta bravo 
mie fiindcă mi s-au udat ciorapii ştii baschetii au nişte 
găuri ca să intre apa şi bravo lor 
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Calul 


Calul crescuse în grădina mea 

iarna era mai greu 

trebuia să-l feresc de rădăcinile duzilor 
de atingerea îngheţată a soarelui 

şi era frig printre mărăcinii uscați 
noaptea crăpau ţevile de la porţi 

şi coama lui foşnea ca trestiile uscate 


primăvara apele noastre veneau tulburi 

sânii se clătinau pe sub bluze 

el era pur şi roşea ca un sfânt din icoane 

ştii - îmi spunea - când stau nemişcat 

când cresc nemişcat în grădina ta 

sunt în jurul meu atâtea urme 

atâtea poduri peste apele tulburi 

ar trebui să-mi împrumuţi puşca pentru o noapte 
vorbea despre galopul lui lăuntric 

despre galopul lui împietrit 


eu nu-i povesteam niciodată întâmplările mele cu barza 
nocturnă 
care dădea târcoale chemându-mă să dorm în oul ei 


noi într-un fel simţeam complicitatea apelor 
fertila ocrotire a nisipului 
şi când călcam pe lut cu talpa goală 
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simţeam cât de aproape ne sunt fraţii umezi 


roata fântânii scârtâia copiii veneau de la şcoală şi se 
opreau să ne 

ceară apă sälcie 

spuneau cuvinte feminine masculine şi neutre 
nelinistiti de sexul cuvintelor abstracte 

şi se uitau la cal 

dar în ochii lor era o înţelegere bătrână ca lumea 

iar când îşi ştergeau gura cu palma zâmbeau prietenoşi 


apoi creşteau daliile mari şi grele 
ca nişte oglinzi de aramă 


şi câte un copac obosit se culca în iarbă 


(din volumul Athanor, aparut in 1968) 


Pasărea oarbă 


Pasărea oarbă zbura peste noi 

striga în portavoce "zbor peste voi 

sunt în extaz" şi îşi ducea o aripă la frunte 

pasărea oarbă zbura mă lăsa singur 

vedeam prin geam grădina paradisul în ceaţă 
dincolo de prag vedeam dansul femeilor de porțelan 
fragilitatea lor mă emotiona profund 

nimeni nu mai zbura peste noi totul 

semăna cu o mănuşă neagră 


apoi din umbră s-a ivit stăpâna mohorâtă a grădinii 
abia ieşită din sălbăticie 

ar fi putut să spargă dansul să nu rămână decât cioburi 
era linişte iubita mea şoptea 

“ar trebui să calci peste părul meu alb şi să te duci în 
grădină 

să izgoneşti sälbäticiunea" 

în glasul ei auzeam cum începea cutremurul 

varul pereţilor se crăpa clopoţeii sunau 

soarele de trestii uscate se clătina pe tavane 

pasărea oarbă se întorcea zbura grăbită pe sub poliţă 
era de sticlă şi de ceară şi îşi ducea o aripă la frunte 


intrasem în umbra portocalie a grădinii 

vedeam cum iubita îşi trecea mâna prin părul ei alb 
pasărea oarbă zbura peste mine cădea 

era de sticlă şi de ceară cădea din cuib nu se spărgea 
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Insulele fericitilor 


Era primăvară stăteam la fereastră ploua 

mi-ar fi plăcut să mormăi câteva din frumoasele mele 

poheme 

atunci de nu se stie unde se ivea o tânără Hanska 

ne aşezam unul lângă altul ne lipeam de acelaşi perete 
Era o linişte nefirească stăteam încremeniti aşteptam 

În orice caz cineva nevăzut ne pândea 

Ceilalţi se uitau la televizor şi noi ce limbă vorbeam 


era primăvară plângeam cu hohote 

când disperat când fericit niciodată la mijloc 

pe sus vuiau vulturi şi Hanska aceea învelită într-o pânză 
gălbuie se înecase de mult în apele Vistulei 

dar se uita de acolo la mine cădea pe gânduri îmi trimitea 
un bilet 

“s-a zis cu noi” îmi scria 


afară pe un cer intestinal-albastru nişte ceasornice 
îşi învârteau cu viteză limbile poleite 


Răspântia 


Ce präpäditi eram doamne şi ce ne mai iubeam 
ca niăte linguri de lemn nedesfăcute încă din trunchiul lor 
comun 
duceam mâncarea la gură unuia şi altuia ne dăruiam 
seminţe de floarea soarelui într-un cornet făcut dintr-o 
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bucată de ziar 

stăteam la o răspântie cu un fior pe noi 

o singură ființă umplea tot cerul şi pământul 

şoaptele ei erau tunete ne conţineau 

ce prăpăditi eram în noi se afla un copil ne prefăceam că 
doarme 

băiatul ăsta este mama mea spuneai 

uită-te la cozorocul lui scrie pe el numele meu (l-a scris 
înainte de a mă naşte) 

nu-i aşa că scrie numele meu oricare numele nostru de 
präpäditi 

se preface că doarme e şi el conţinut dă-i câteva seminţe 
trece prin noi şi creste crede că se continuă 

şi ce ne mai iubim ne ţinem strâns ni se lipesc genele 
pe când copilul ăsta doarme în descrierea lui 

să nu vorbeşti aşa spuneam fiindcă prăpăditul ăsta sunt 
eu s-a spus şi la radio pe de altă parte 

şi ce ne mai iubim ce ne continem în fiinţa aceea 
monstruoasă în vastitatea ei 

uite îți dau tot cornetul citeşte-mi ştirile 

şi ce s-a mai îngălbenit hârtia ce s-au mai întunecat 
literele 

doamne ce präpäditi suntem şi ce ne mai iubim 
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Până să mă dezleg 


Pune-ti cheia asta la gât şi joacă-te cu oropsitul de mine 
întinde-mă pe zăpadă să găsesc argumente 

sau dormi o noapte într-o vacă şi uită-te la lume prin 
ochii ei de sfântă 

s-a şi confecţionat maşinăria Dacă te hotărăşti să intri 
(noi nu deoarece suntem bărbaţi) poţi adora 

un neştiut într-o firidă 

are pori pe obraji ne spune cuvinte asemănătoare 

parcă ar fi o realitate Aşteaptă retragerea apelor 

ştie mai multe decât medicul acela cărămiziu inversează 
albinele 

schema e simplă Se îneacă într-o impresie a lucrurilor 
care oricum e alta 

are misterul lui şi numărul care decide totul 

dacă trece un stol de păsări alb-negre el le descrie 
traiectoria 

(până să mă dezleg s-a întâmplat ceva curios Omul acela 
zicea că legile lumii sunt prea blânde 

ai dat de el Panaite Stă pe şuvoaie S-a tras acolo 

stă după trestii nu scoate o vorbă Ce treabă am eu cu el 
mai bine fluier vine câinele şi ne vânăm) 
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Claude Sernet - portret de Victor Bauner 
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Cosma Mihail; Claude Sernet 


(pseud. ale lui Ernest Spirt) (1902-1968, n. Târgu 
Ocna), poet, eseist român. Poet bilingv, Sernet este 
autorul unora dintre cele mai radicale manifeste 
avangardiste cu care se ilustrează în revistele Punct şi 
Integral. Pentru o vreme este corespondentul acesteia din 
urmă la Pavia, când publică şi un interviu luat lui 
Pirandello. Sub numele de Claude Sernet, traduce în 
franceză Primele poeme ale lui Tristan Tzara, la Paris. 
Prieten cu Marinetti, pe care îl şi comentează într-un 
articol-program: „futurismul a epuizat... dinamica psihică 
a eului". Sernet mai colaborează la 75 HP, Discontinuité 
(redactor-şef), unu şi Cahiers du Sud, scriind o poezie a 
imaginilor insolite, realizate printr-o poetică a 
obiectualităţii, cu un limbaj privat de orice manifestare 
estetică: „în amurg sau puls clipe se deschid drept-unghi/ 
feresti identic cărţi râsul coup-papier cu figuri şi flori ca 
dinti/ când se întorc si gratuit strigate urcând cum turişti 
în munţi căci trei tramvaie galbene asemeni un şcolar 
leneş/ o temă cu greşeli un oraş compun...” (Pavia). 
Un Omagiu, poem scris în franceză, publicat în unu, 
cuprinde citate intercalate - în notații jurnaliere - din 
Gerard de Nerval, Sf. Francisc de Assisi, Edgar Poe, 
Mallarmé şi Paul Eluard. ,Integralismul" este ceea ce 
numeşte poetul: „spirit constructiv” şi "sfortare către 
desăvârşirea sintetică a existenţei”. 

Scrieri: Commémorations (1937 ) 
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Reportaj 


Nessus centaurul de 125 H.P. 

campionul uzinelor Fiat şi al curselor de la Epson 
ex-directorul Companiei Internaţionale de trenuri 
Electrice 

a fost făcut knock-out după 7 round-uri 

de către celebrul boxeur elin Herakles. 


93 


Laude 


În umbră de mătasă verde, cu luna, - laude. 

Stranii şi întunecate: umilită tremurare; - lebede limpede 
sau crin de amurg în trecere: însingurare; - cetate moartă 
sub căderi de stele (de la fereastra castelului, rotundă, au 
picurat porumbei de albă îndoială): amintire în vreme. 
Apoi, cu slavă tainică - în luminată pierdere, resfrângeri 
de tăcere către adânc: amare înfloriri de mărgăritar. 
De-acum, tristeti de argint vor fi aproape - vântul, poate. 
În negre şovăiri de toamnă, mâini veştede, ca frunze, vor 
căuta pe strune o lină reîntoarcere. 

Răsunet al uitării, departe e viaţa. 

Clopote lăuntrice lunecă-n nelămurire; zidul vechi în 
rugăciune, cu tipete şi zboruri, mereu spre dărâmare; - 
atâtea întâmplări ciudate. 

Ca un rod sterp, ca o flacără prelungă. 

Spre veşnicie te vei crede - departe e viaţa. 

Cuvântul tău e noapte. 


2 


Rostit, cel din urmă cuvânt a fost o frunză: cădere sau 
trecere, aproape de tăcere - lângă pământ. 

În anul acela trist - cel mai uitat al unui veac întreg - 
peste ţinuturile Domniței da Gran, - departe peste 
singurătatea ținuturilor veştede, trecuse, tremurător 
trecuse o pasăre pierdută, ca o nelinişte de fier. 
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- Păstrează-i amintirea neagră pentru toamna care va 
veni. 


1924 


Claude Sernet 
de V. Brauner 
1927 
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Binomul cu exponentul de argint din revista 
Punct, nr. 2 


(c'est un conte a dormir debout que il y a trois 
jours me telegraphia de Venise et de Philibert Le Voyer 
seigneur de Lignerolles et de Bellefille ma nourrice 
nommee la Sultane aux seins de fine ouate). inventează 
prohibitiunea în nocturn cu ambalaj megaloman. scena 
reprezintä un om - linda dama en la cama. le binome est 
un bonhomme a quatorze abones 3, 7, 8, 11, c, M, x, f, ut, 
fa, mi bemol, Londres et 100 cartes de visites. o dar 
pieptănul matrimonială e complect tifos. îngerul mecanic 
plictisit în omnibus maniac de aceea domnul meu, 
mylord, senior, mein herr, monsieur, signore, bunăziua 
Doamnă! dispariţia mâine - mâna dreaptă în suspensie. 
cette negation armee d'un perroquet: hic, ubi vir non est, 
ut sit adulterium. circ circular circular circulară în 
cicatrice circumscrisă etc. atunci ţi-ai fost mamă cu un 
dinam. semnul de întrebare a fost mult mai mare la 
început. stinge steaua no. 8 din stalul al III-lea. eu mă 
elefant tu te elefanţi el se elefante (nu el e fante). aplauze 
în contumacie sau costum naţional şi tren mixt incognito. 
un tânăr belgian negru fuge rägusit: trapez la trap se 
accident. steamer în pantofi de lac ent haupt vers 
l'amerique con paraguanto. în gând tramvaie simultane. 
dansatori pe sârmă ghimpată imită gloanţe dum-dum. 
1740 etaje la pătrat. trotuarul automat întrerupe: le 
crocodile mystique est telephone PUNCT 


Barcelona - mai 1928 
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Privelişti pentru o domniţă medievală. Blazon 


Pădure smaraldină, pe care fremătase 
Amurgul unui soare temut de hiacint, 

Şi crini de-nsingurare sau limpede mătase 
În glastre chinuite de-un glorios argint. 


Castel cu ziduri moarte şi trudnice arcade, 

Şi zare biruită de-un lăturalnic drum: 

(- Priveşte-adânca noapte cum, fără margini, cade 
Pe liniştea cu stele cucernice de scrum). 


O stranie şi verde cunună de ferigă 

Umbrind, pe culmi de aur, regatul fără nor, 

Şi punte mohorâtă, în searbăda verigă; 

Pe-un neted turn de stâncă; amarul Koh-I-noor. 


- Acolo, înserarea e cea din urmă ţară 

Cu lebede cărunte şi lacuri de safir; 

Căci vremuri de-ntuneric, spre tine, se-nältarä 
Mărindu-ţi amintirea cu-n negru trandafir. 


Poveşti nelămurite, prin gândul tău, gemură, 
Înfiorând, albastru, un zbor necunoscut; 
Resfrângeri potolite undi-vor sub armură, 

Şi neguri vor descinde pe gârbovul meu scut 


Încât, prin întomnarea cărărilor înguste 


97 


Când luna va descreste pe-un vânät orizon, 
Spre calda cruciadă a zorilor înguste 
Voi rătăci, fugarnic, eternul tău blazon. 


din Ant. lit. române de avangardă (1969) 


CUPRINSUL 


ARE GARD LA GURĂ 
ARE GURA ÎNCHISĂ. 
mm L-A ÎMBROBODIT FEMEIA. 

BUNĂ ZIUA, CĂCIULĂ, CĂ STĂPINTU N-ARE GURA 
BARBĂ MARE, MINTE N-ARE 
NU AUDE FAȚA CE AUDE DOSUL 
SCULAT CU NOAPTEA-N CAP 


Geo Bogza 


Geo Bogza s-a näscut la 6 februarie 1908, la Blejoi 
lângă Ploieşti. A fost poet, reporter, creator al 
reportajului literar românesc, teoretician al avangardei, 
autor al câtorva din textele ei definitorii (Urmuz, 
Exasperarea creatoare , Reabilitarea visului ), poet de 
mare întindere, de la „ciorchinul de negi” al Jurnalului la 
recea şi solemna puritate a lui Orion , ziarist de curajoasă 
şi consecventă atitudine democratică, patriotică, 
umanistă (Anii împotrivirii -1953, Pagini contemporane , 
Paznic de far), reporter al unor lumi, ţări, privelişti, 
meridiane devenite componente ale unui univers 
particular, specific scriitorului, prozator al opulentei 
tâmpe (Înmormântări) şi al plictisului exasperant 
provincial O sută şaptezeci şi cinci de minute la Mizil ), al 
destinului individual tragic, sub semnul dorinţei de 
înavutire (Cum a înnebunit regele petrolului), al 
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absurdului (Moartea lui Iacob Onisia), cântăreţ, de 
amplitudine whitmaniană, al neamului din Carpaţi 
( Cartea Oltului ). Autor al volumelor „Jurnal de sex” şi 
„Poemul invectivă”, avangardistul Geo Bogza a fost închis 
de două ori pentru „pornografie“, fiind coleg de celulă la 
Văcăreşti cu celebrul criminal Berilă. Printre acuzatorii 
lui Bogza s-a numărat Nicolae Iorga. 


PPP TTE 


GEO BOGZA 


JURNAL 
DE SEX 


POEME  : 


t 


COLECTIA INTEGRAL 
1929 


Esseu 
lui Ilarie Voronca 


Ce frumos era la piatra neamt 

Aerul tare ca un poem de geo bogza 

Şi munţii deranjati de ultima furtună 

Ca mai demult pe crestele aspre ale carpatilor 
La trecătoarea de stânci colturoase bratocea 
Unde ciobanul întâlnit se masturba în aer liber 
Şi câinii de la stână lingeau pe piatră sperma. 


Era frumos ciobanul şi cât de feciorelnic 
Acolo pe crestele aspre ale carpatilor 

Arăta felul pur în care el ştie să facă dragoste 
Sămânţa, ca un scuipat, făcea pe stâncă: plici 
Câinii ciobăneşti o înghiţeau cu lăcomie 

Nu rămânea nici o murdărie. 

Şi totul era atât de frumos şi pur. 
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Desene: Jules Perahim 


y 
wuMA Cu CAPU TRAISTA, F 


102 


Tăcerea dezläntuità 


Motto: Adesea îmi încerc vocea şi ştiu o zi în care 
gâtlejul lui îmi va răspunde cu sunete de lut. 
Saşa Pană 


Acum, îşi împlinea poetul gândul lui de tăcere universală 

strânsese-n dinţi virtutea ruginei din gâtlejuri 

ca pe o glandă o grefase în trupul zgomotosilor 

şi a doua zi oraşul se zvârcolea în panică 

tăcerea îngrozitoare cu care îşi chinuise prietenii şi câinii 

se întindea ca o pecingine în glasul vorbäretilor 

o femeie a vrut să râdă şi râsul i-a fost de vată 

o placă de gramofon se învârtea mută sub acele 

neputincioase 

buzele se deschideau în gol şi nici o vorbă n-a mai putut fi 

rostită 

tăcerea creştea în case şi în gâtlejuri 

lipsite de zgomot urechile se desprindeau veştede de pe 

cap 

pe străzi câinii le înşfăcau lacomi de prin şanţuri 

înspăimântați oamenii izbeau în garduri şi în tinichele 

cineva încerca spărgând geamul cu pumnii 

dar nici un sunet n-a putut fi stors din materie 

din cer hoiturile păsărilor curgeau sufocate de neputinta 

cântării 

în gări trenurile se ciocneau ca nişte gângănii 

dar oamenii înnebuniti au vrut să audă cu orice pret 

o casă a fost azvârlită în aer jocul părea de päpädie 

au prăvălit atunci turnul cel mare din mijlocul oraşului 
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şi turnul s-a näruit fărâmând piaţa şi casele 

fără ca vreun scrâşnet să se işte între cărămizi 

cu fiecare clipă setea de zgomot creştea mai chinuitoare 
atunci, aproape de timpan oamenii şi-au slobozit 
revorvere 

şi au căzut palizi prin şanţuri fără să poată auzi 
detunătura 

înfuriate, cetăţile s-au dărâmat între ele cu obuze 

un hohot de râs monstruos a izbucnit de la un capăt la 
celălalt al pământului 

dar tăcerea era halucinantă, imensă, sfâşietoare, aşa cum 
o dorise poetul. 


Note 


* Poezia a fost semnată cu pseudonimul Andre Far. 

** UNU, an. IV, nr. 34, martie 1931 

*** Avangarda Literară Românească; Editura Minerva; 
Bucureşti; 1983 

Antologie, studiu introductiv şi note biobibliografice de 
MARIN MINCU 
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ant DUBA masi 
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sa SATE CU MUSCA PE CACRIA 
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Ilarie Voronca 


(Eduard Marcus, n. 1903, Bräila - d. 1946, Paris) a 
fost un poet evreu român de avangardä, promotorul 
revistelor 75 HP şi Integral şi al mişcării integraliste. 
Începuturile literare ale lui Ilarie Voronca sunt legate de 
activitatea cenaclului Sburătorul, condus de Eugen 
Lovinescu, şi de revista acestuia Sburătorul literar, unde 
şi debutează în 1922 cu versuri simboliste influențate de 
George Bacovia şi de lirismul melodios şi maladiv al lui 
Camil Baltazar. 

Publică apoi poezii de aceeaşi factură în revistele 
Flacăra, Näzuinta şi Contimporanul, care vor constitui 
materia lirică a volumului de debut, din 1923, intitulat 
Restrişti. Este o poezie de atmosferă, care transcrie 
tristetile şi deznădejdea omului condamnat la existența 
cenuşie a oraşelor de provincie. Aproape nimic din 
tonalitatea şi sistemul imagistic al acestor poezii, în afara 
tentatiei asociaţiilor insolite, nu anunţă viitoarea evoluţie 
a poetului, caracterizată prin extrema receptivitate faţă de 
doctrinele avangardiste. Astfel, la numai un an de la 
apariţia volumului de debut, Ilarie Voronca aderă la 
atitudinea pragmatic inovatoare cuprinsă în Manifestul 
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activist către tinerime al revistei Contimporanul, publică 
el însuşi în 1924, împreună cu Victor Brauner şi Stephan 
Roll, publicaţia de avangardă constructivistă 75 HP (din 
care apare un singur număr), colaborează la alte reviste 
similare precum Punct sau Integral. Ermetismul, 
expresia eliptică, selectarea vocabularului poetic din 
domeniul industrial şi tehnic probează orientarea 
poetului în această etapă.În 1927, apare la Paris poemul 
Colomba, cu două portrete de Robert Delaunay, care 
marchează o nouă tendinţă în scrisul lui Voronca. Poetul 
părăseşte constructivismul şi intră în sfera de influenţă a 
suprarealismului, mişcare concretizată prin onirismul 
imaginii. Ritmul publicării plachetelor de versuri este 
foarte susținut şi el nu încetinește nici după stabilirea 
poetului în Franţa, în 1933, de unde păstrează legături 
strânse cu viaţa literară din România. După această dată, 
creaţia sa aparţine spaţiului literar de adopţie: L'Apprenti 
fantôme (1938), Beauté de ce monde (1940), Arbre 
(1942), etc. Naturalizat francez în 1938, va participa la 
mişcarea de rezistenţă, ca scriitor şi luptător. În ianuarie 
1946 face o vizită în ţară, unde este întâmpinat cu un 
entuziasm general. Se sinucide în acelaşi an, la 8 aprilie, 
în Paris, în timp ce lucra la un Manual al perfectei fericiri. 

La zece ani de la moarte, prietenii francezi publică 
volumul Po&mes choisis, iar în 1964 şi 1965, tânărul grup 
de literați "Pont de l'épée" adună într-un volum poemele 
inedite ale lui Voronca. În 1972, la editura Minerva din 
Bucureşti apar, sub îngrijirea lui Saşa Pană, două volume 
de Poeme alese. 
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Marc Chagall portetul lui Voronca — Paris 1927 
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Cotnar 
(de I. Voronca, din Plante si animale) 


Luna, ce maşină de călcat norii, rufăria 

mărilor, fruntea ta ca un salt prin 

ierburi înalte, când anotimpul e servit în ceşti 

cu vin 

de Cotnar, şi apele se dezbracă precum armele vechi. 


Vrei să întârzii ca plug în câmpurile cosite, 
ceas mat în gări, cu despärtiri, cu întoarceri, 
cum pădurea se rupe în chiot, în aramă, 

şi cerul se schimbă ca plăcile de gramofon. 


Tăcerea creşte cu buruieni în gând 
uneori glas între carpeni prins 

să obosesti în peisagiul ca biceps destins 
surâsul tău în vine ca sanie circulând. 


Stăpâneşte-mă ca un haiduc în bălți 
cât elixir bântuie prin stea 
răscoleşte-mi trupul contrabandist, 
înfricoşat un gând nevămuit 
încalcă-mi inima ca o frontieră 
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Aviograma (în loc de manifest) 


din 75 H.P. 


Hermetic somnul locomotivei peste balcoane ecuator 
Pulseazä anunt vast TREBUIE dinamic 

serviciu maritim 

Artistul nu imitä artistul creeazä 

Linia cuvântul culoarea pe care n-o gäsesti 

în dicţionar. 

Vibrează diapazon secolul 

Hipism ascensor dactilo-cinematograf 
INVENTEAZĂ INVENTEAZĂ 

Arta surpriza 

Gramatica logica sentimentalismul ca 

agätätoare de rufe 

Pe frânghii cheamă împărăţia afişelor luminoase 
cherry-brandy vin trans-urban căi ferate cea 

mai frumoasă poezie: fluctuatia dolarului 
Telegraful a ţesut curcubee de sârmă 

Iradiator declanşează stigmat a c d alfabet dentar 
Stenografie astrală să vie 

sângerarea cuvântului 

metalic lepădarea formu- 

lelor purgative şi când 

formulă va deveni ceea ce 

facem ne vom lepăda şi de 

noi în aerul anesteziat 

cablograme cântă diastola stelelor devalizat gândul 
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pianul mecanic serveste cafeaua cu lapte elegant 

O! recitärile o! serbärile de binefacere un permis de 
sinucidere 

3 dinari trotuarul şi-a plombat dinţii în spirală 
regim lactat manivelă în timpan 

bulevard citeşte orient expres antracit autobuz embrion 
miraj clorhidric imposibil realizat ce ochi mărunți 
ca zahăr pisat incest cortegiu 

abstract agenţie de schimb transatlantic 

veştile se 

ciocnesc ca la biliard avioane 

PARIS T SF LONDRA NEW-YORK BERLIN 
coboară ca barometre arde colierul de faruri 
Europa 

are crampe înghite stâlpii comunali inutil 

cât poţi confortabil 

infinitul în pantofi de casă anunţă 

bisexualitate atlet urmăreşte discursul reciproc gazetele 
se deschid 

ca ferestre începe concertul secolului 

ascensor sună interbancar jazz saltimbanc 

claxon 

FABEMOL 

RE 

FABEMOL 

ÎN 

PIJAMA 

FOOTBALL 

ILARIE VORONCA 
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Hidrofil 


din revista 75 H.P. (1924) 


Vântul e pätrat invers 50 LEI util gazometru 
interstitial cheamă hornar pentru esofag 
ein zwei pentru sept huit dieci 
temperament scafandrier în portefeuille 
sistem nervos apoteoză eu bumbac 
omletă confecţionează clorofilă castrat 
acul de siguranţă uşa s-a închis în 

inima cu acetilen îmi e foame îmi 

e întuneric îmi e dicţionar telefonul 

cu barbă cochilia desface sonerii 
almanah strada 
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Invitatie la bal 


din Invitatie la bal (1931) 
I 


Închis abur după amiaza în grilaj stea; 
Înger trenul înaintează cu degetul pe buze, 
Rupe serenadele masinilor de scris, 

Toate planetele au poposit în acest 
Catalog de mașini agricole: Sena 

Prastie între surâsuri. 


Feldspath fruntea si prin pupile sonerii 
Fulgeră, 

Ce cale ferată arterele tale cu sânge şi gări, 
Un pas ca o cicatrice în argilă chemări, 

De la brâu câmpul cu prepelitele în tolbă. 


Il 


La câtiva pasi linistea s-a deschis coridor 
Dupä saltul läcustelor în gând, 

Ca bromura gestul tău îmi face bine uneori, 
Văd prin pomi respiraţia ta electric luminând. 


Drum, dinam bandajat excepţional. 

Casele se îmbrăţişează în visul de var, 

Tinctură de iod acest amurg cu rădăcini şi amnar, 
Cât miresmele se împart ca afiş electoral. 
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Pärul täu a spälat atât de chimic orele, 
Ştiu pe dinafară vapoarele, ezitärile, 
Oraşul viaţa ta, ca tabla înmulţirii, 

Te port în mine ca un registru copier. 


III 


Sunt ochii tăi cu terenuri sportive, 

Cu câmpuri şi sonde de petrol, 

Cu hipodromuri, cu hangare de avioane, 
Ce tipografii, ochii tăi 

Si pupilele tale, rotative imense, 

Cum se desfăşoară din privirile tale 
Toată viața mea 

Ca un jurnal cu ultimele ştiri. 


IV 


Si uite în şarpe pieptul ca o savană în flăcări, 

Cu cai sălbateci şi dezläntuirea aerului cu vegetatii 
Tropicale, creierul loveşte semne S.O.S. 

Dezolat, dezolat, 

Un țipăt ca o pasăre sau stilou, 

În obraz vântul îţi aruncă vitriol, 

Ochiul tău fumegă precum un sat siberian. 


V 


De aici asculti ruga pietrelor cu zmeurä si muschi, 
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Înserează ape cu plute si, foarfece, glasul 
Taie mireasma brazilor. Peisagiul ca un şal transilvănean, 
În verdele acestui minut, să jucăm cu inimile biliard. 


Te invit, agricultor al măduvei şi nervilor mei, 
Ară-mă, treieră-mă, plouă-mă, 

Deschide-mi, supapă de siguranţă, aorta, 
Iată: noaptea intră în odaie cu toată stima 


Cloroform 


din Invitaţie la bal (1931) 


În suburbie cinematograf si bordel. Iată 
Geometria oraşului: logaritm stelar, vals 
Pe fire electrice soneria Europei tipând fals, 
Luntre şi pasăre de azur, viziune descuiată. 


Desigur, vreau să fiu lampagiul tău. Pe chei 
Singur te voi aprinde ca un felinar în amurg 
Streşini pentru licoarea cerului, eprubete, curg 
Viscolul a întins sârme ghimpate, a lovit chei. 


Gând încordat ca un muşchi în carnaval, 
Stăruie, stăruie, coagulată lumina în cultură, 
Cât de frumos câmpul cântă fără partitură 
Între pânze cerul a făcut un salt mortal. 
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De sus vântul înşurubat. Clovnul: floare de făină vie, 
Îţi spun, catalogul îngerilor lăuntric fard 

Râsul se rupe în două ca un gard 

Se-apropie noaptea: despletire albă, troică în nebunie. 


Voronca — desen Victor Brauner 


Lmg seama) «md imi aplec pris hereastră obram! lanbngeret (pag XU) 
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Leonid Dimov 


(näscut 11 ianuarie 1926 , Ismail , Basarabia - 
decedat 5 decembrie 1987 , Bucureşti ) a fost un poet si 
traducător român, cu rădăcini evreieşti, unul dintre 
precursorii  Postmodernismului românesc, membru 
marcant al grupului onirist . 

A fost fiul Nadejdei Dimov, fiică de învăţător şi 
nepoată de preot basarabean, şi al lui Naum Mordcovici, 
fiul unui comerciant evreu. Numele Dimov îl ia în 1941, 
când, pentru a-l proteja de persecuția antisemită, Nadia îi 
intentează proces de paternitate lui Naum, proces în 
urma căruia Leonid e declarat fiu natural, modificându-i- 
se numele în certificatul de naştere. Rădăcinile evreieşti, 
odată conştientizate, i-au pricinuit lui Dimov grele 
complexe de inferioritate, făcându-l în tinereţe să se 
identifice cu ideologia antisemită legionară. A absolvit 
Colegiul „Sfântul Sava” din Bucureşti, 1944 , continuând 
cu studii (trei ani) la Facultatea de Filologie din Bucureşti 
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facultate pe care a abandonat-o, însă. La fel a studiat 3 
ani de zile biologia , fără a-şi lua licenţa. A mai studiat în 
paralel, câte un an sau doi, dreptul, teologia şi 
matematica. 

A fost redactor al revistei România literară. 
În 1959 îl cunoaşte pe Dumitru Țepeneag , alături de care 
va teoretiza onirismul estetic. Grupul oniric îi va include 
pe Emil Brumaru, Sorin Titel, Virgil Mazilescu, Daniel 
Turcea , Iulian Neacşu , Florin Gabrea , Vintilă Ivänceanu 
În 1971, după Tezele din iulie, presiunea cenzurii se 
resimte acut si grupul se destramă, unii dintre membri 
plecând în exil (Țepeneag, Gabrea, Ivănceanu), alţii 
retrăgându-se din zona vizibilă a lumii culturale (Dimov, 
Mazilescu, Turcea, Titel). 


SA VILLE 
f NN 
D 


leonid 
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Leonid Dimov - Vis cu bufon 


În laptele dimineţii aceste 
Din oraşul climateric cu însuşiri alpestre 
Au explodat ciudat prăjiturile din vitrină. 
Zic ciudat, pentru că doar piereau într-un glob de lumină 
De culoarea lor întunecată 
Pentru prăjiturile de ciocolată, 
Roz, cu scame de tăciuni 
Pentru prăjiturile de căpşuni, 
Verzui şi galben un pic 
Pentru prăjiturile cu fistic 
Şi aşa mai departe. 
Eu mă gândeam, bineînţeles, la moarte 
Când a intrat sunând din clopoței, pe rotile, 
Bufonul unui rege mort cu zile, 
Mort subit 
Pe când plutea de plăcere printr-un veac văruit. 
Dar să lăsăm gluma. Era 
Bufonul nostru numai catifea 
Şi pe dinăuntru şi pe dinafară, 
Un vulpoi de cârpă cu coadă uşoară. 
Se mişca degeaba, exista fără să fie, 
Era - dacă vreţi - o filosofie. 
Toată lumea se făcea că nu-l ştie, 
Că nu-l vede când se strâmba-n spate 
Şi presăra boare tulbure pe linguritele plate... 
Am început atunci să mănânc în cascade 
Cataifuri, baclavale, rulade, 
Simteam în juru-mi umede boturi, 
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Înghiţeam în nestire bezele, piscoturi 

Si creşteam, mă umflam ca un aerostat 
Cu bube dulci şi diabet zaharat, 

Acolo în munţii limpezi în zarea zmeurie 
La masa pătrată din cofetărie 


Să fie iarnă 


Cum roade visul firea cea aeve 

Cu fiecare noapte mai adânc, 
Mânând în turme zei, menandri, eve 
Şi cavaleri cu lire la oblânc, 


Cum se lipesc cu toţii de oglindă 

Să treacă dincolo cât mai curând, 
Cum creşte jalea-n tagma suferindă 
A chipurilor în amurg plăpând, 


Cum nasc apoi năluci în cavalcade 
Gonind uşor spre porturi sidefii, 
Spre specii calde, populând estrade 
La circul interzis pentru cei vii. 


Nu mă lăsa, de umeri mă cuprinde, 
Şopteşte-mi vorbe clare, sä-nteleg, 
Ori şuieră preziceri şi colinde 
Să fie iarnă pentr-un ev întreg. 
Din volumul Versuri, Editura 100+1 GRAMAR, 
Bucureşti 2000 
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Nostalgică 


Tăiaţi, departe, scânduri cu proaspete răşini 

Să treacă după-amiaza prin dinţi de fierăstraie. 
Atunci, ciorchini de coacăz, sub garduri, la vecini 
Vor tremura din umbră că vrejul li se taie 


Şi iar va-ntoarce poarta binete automate 
Când vor intra strămoşii cu oase străvezii 
Cum învăţăm, să vază, materiile toate 
Zâmbind pe la ferestre, ca şi când ar fi vii, 


Va fi cu ei şi unul atât de gri , de vechi, 

Că lune răsucite la fiece mişcare, 

Purtate, verzi, prin curte şi trase în perechi 

Or să se-aşeze, strâmbe, prin pomi, în chip de floare 
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Desen de Jules Perahim 


mime sinn stani VAR 
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Vis cu levitatie 


M-au privit un strävechi scatiu, 
Lupul galben, mielul zmeuriu, 
Sticla de rachiu atât de roş, 

Din icoană-n anteriu, un moş 
Astăzi mai departe ca oricând 
Şi s-au şters chelălăind în gând. 
Mutä-ti gândul şi-l întoarce mut 
Spintecat în cinci, suit pe scut 
În triumf de abur stins la Roma, 
Romul când îşi fumegă aroma. 
Mi-a căzut în lacrimă o geană. 
Simt o înmuiere de consoană, 
Pântecul imens ca un balon 
Sus, peste oraşe de carton 
Colorat, mă poartă: în bocanci 
Mestecând alvitä de doi franci. 
Ce vă tot zgâiti iloti avizi 

Vi se vor prăji-n tingiri guvizi, 
Vin ultramarin vi se va da 

Azi la prânz, lăsaţi-mă aşa 

Să plutesc cu scrofule, cu oase, 
Peste mese-n curte, peste case. 
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Dostoievskiană 


Am văzut cum s-a înecat 

O fetiţă mică, din greşeală. 
Era toamnă. Cerul pudrat 

Cu scamă tulbure şi glacială. 
Ruginiseră ierburile pe mal, 
Nici tipenie în ţinut. 

Atârnau cârpele vertical 
Departe, pe şlepul neprevăzut. 
Şi-un hohot de râs s-a auzit 
De parc-ar fi fost ascuns cineva 
Prin tufişurile de bronz coclit 
Întinse dincolo de şosea. 


Pescuit 


Târg văruit, cu livezi în vâlcea, 

Am plutit iarăşi deasupra ta. 

Era dimineaţă. Spre cetätui 

Urca de pe şlepuri fum albăstrui, 

Arinii adunau de lumină mată 

Solzii Dunării iviti dintr-odată. 

Am cules tulipe prin curţi, şi vâzdoage, 

Am privit cum dorm eleve-n iatace, 

Cu pulpe plăpânde de chihlimbare, 

Am intrat în cămări, în hambare, 

Din pod în pod, din casă-n casă, 
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Până la ultima uşă rămasă ; 

Eram, când i-am împins ivărul, gol, 
Pe umeri cu undite şi prostovol. 
Coborât-am râpa printre răzoare 
La apa cu lintiţă zâmbitoare... 
Acum adunăm într-o neagră bască 
Mrene trandafirii care cască. 


Descriptie 


Pătrunde zgomotul pe străzi desarte, 
Întâiele tramvaie s-au urnit, 

Fug suflete de gospodine moarte 
S-aprinză-n zori maşina de gătit, 
Ghirlande de aramă peste case 

Şi sus, deasupra, tub de cauciuc: 
Să iasă, al stăpânilor de oase 

Iz acru ce metehnele produc. 

Or, iată, dimineaţa hoţomană 
Mânjeşte negricios şi rozaceu 

Cu pete de grăsime şi tocană 
Veşmântul verde al lui Dumnezeu. 
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Virgil Gheorghiu 
(1908-1977) 


Virgil Gheorghiu s-a născut la 22 martie în Roman. 
După studii muzicale la Conservatorul din Bucureşti 
(1928 - 1930), îşi continuă studiul la Viena si la Schola 
Cantorum din Paris. Debutează în literatură în 1925 cu 
volumul de poezii Cântările răsăritului, prefaţat de 
Demostene Botez . Între 1926 şi 1928 ia parte la mişcarea 
de avangardă din Iaşi şi - împreună cu Aurel Zaremba - 
editează revistele suprarealiste Prospect şi XX-literatură 
contimporană. Paralel cu cariera de muzicolog se 
desfăşoară şi cea de pianist, mai întâi în trioul Bonis 
(1932 - 1939) şi, după război, la Filarmonica din 
Bucureşti. Compune muzică vocal-simfonică şi de 
cameră. 
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Plaja 
(din vol. Curent continuu, 1968) 


- Tu stai? - Nu mai stau. 

- Şi eu plec! 

Talazurile vorbesc şi se calcă. 
Întinse ca după înec, 

Dorm fete cu trup de rusalcă. 


De-o suplă discreţie, soarele, 
Palpează rotundul lor pântec. 


Şi astăzi, ah! iar tranzistoarele 
Sunt toate identice-n cântec... 


Desen 
(din vol. Marea vânătoare, 1935) 


Toamnă cum sapi în frunze fiorduri 

Şi chinui în crepuscule soarele pe ruguri. 
Încoronorezi prin păduri zeii cu struguri 
Când speenul şi lectura urcă peste borduri. 


Să nu fiu ucis de mireasma scuturărilor 
Te evoc prin neguri monomelod 
Du-mă livezii promise ca-n exod 
Ocolind mânerul uşii, osul plecărilor. 
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Oras complect 
(din vol. Febre, 1932) 


Fug miriapozi de sânge sub abator din lunci, 

Şi se închid pe ospicii zăbrele de neguri calmante; 
Astrele veseliei răsar în restaurante, 

Un halo de haşiş încoronează spelunci. 


Se clatină-n port vapoarele bar 
Lângă butelia de naufragii; 
Decorații de comandor sărută fragii, 
Lui Venus de Zanzibar. 


Asasini cu roşii noduri 

Pun elastic pe inimi accent; 
Visând marea, pe sub poduri, 
Sosesc înecatii, fără accident. 


xxx 


(din ciclul postum Cartea Rondelurilor, cuprins în editia 
Poezii, 1986) 


A fost biplan de înălţime, 
La pensie de astăzi iese; 
Ajunse bar pentru mulţime 
Umplut cu scaune şi mese. 


Vibra sub paşi de stewardese 
şi-l dirijau piloţi cu prime; 
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A fost biplan de înălţime, 
La pensie de astăzi iese. 


Să se rotească-n raze dese 
Ar vrea elicea, ca-n vechime. 
De n-ar opri-o astăzi nime, 
Ce planuri de voiaj ar ţese. 


A fost biplan de înălţime. 


Febre 


(din vol. Febre, 1932) 


Azi-noapte prin pălălai de crânguri poticnea 
Vânat fugărit, inima. 

Pe bälti de friguri în urechi dansau sate negre, 
Ca o săgeată-nfiptă patul tremurase. 

Om ascuns la cuier, 

Sări din oglindă-n odaie 

Sunând lingurite în pahare. 

Cu dunga coltului de zid 

Girafă mă întind 

Să sug ghețarii plafonului, 

Dar gura-i lob de euforb, 

Şi luna stoarsă-n fereastră o sorb. 

Pe tâmple, herghelii de Arizona lovesc; 

În musuroaie de câlcâie foiesc termitele sângelui. 
Phaeton s-a prăbuşit sub plapumă, 
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Şi häturile arse pe gât s-au împletit. 
Soseşte-mi iubită bună 

În rochii de lămâi 

La căpătâi, 

Şi-n dimineaţa albă ca o gardiană, 

Oprită de visul bolnavului tău, 

Cu mâinile duios respirând abur de ceai, 
Adu-mi tristă cuvânt de nimeni spus: "Ce ai?” 


8-11-19 (fragment) 
(din vol. 8-11-19, 1930) 


Cess) 


Vârful sânilor scade ca sonerii de vile uitate 

Nimeni nu ajunge stânca de vultur a suferinței voastre 
Rochii se încretesc ca pânze în naufragii 

Iar în bulboanele telurilor 

Sunt torsuri cu scufundări de salupe întoarse. 

Albesc pletele somnului pe fruntea respirației 
Drapelele de hipermanganat în desfăşurarea 

Pauzelor de victorii si reverii de scapet; 

Cum gem sefi de expediții piepturi de prietene insulare 
Dar pleoapa lor abia mişcată lagărul trezeşte 

Încât o silabă aromată 

Şi fructe gustoase mişună ca termitele. 

Se-ntunecă metalul nobil în lăzi oceanice 

Degetele palmierilor se umezesc pe buza morganelor 
Caravana vede însă numai sânul din spinarea 


132 


dromaderului 
Burdufe cu apă costând milionul de globule roşii 
În seraiuri se oferă pentru țipăt între bucle. 


QG) 


Poem 


(din vol. Pädurea adormitä, 1941) 


Te aud cum vii ninsoare a mâinilor 

Cu dimineti furate în brățări, 

Izvor spre căutătorul fântânilor 
Sunând ca mugurii în aşteptări. 

În sicriu de umbre, cuminte 

Plâns de polenul târziei eglantine, 

Îmi tremurau pe buze cereştile cuvinte. 
Păsările-n somn cădeau lângă mine. 
Câtă pădure de basme stelare 

Am despicat cu săgetări şi nade, 

Să te aflu răzleaţă în pierzare 

Din pâlcul de amadryade... 

Eram fiu crepuscular, întrebând 
Tăcerile şi duhuri de plante, 

Prin zările celelalte 

De-au văzut un abur de neguri trecând. 
Numai risipiri de floare cu vermină. 

Si un pas veşted vibrând în cadență. 
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De-ar fi fost un fald de lumină 
Alunecând pe adolescenţă... 
Desfă-n mijloc codrii mei de gând 
Unde-i o prelungă împietrire; 
Roua mortii-n umblet sfărâmând. 
Clatină-mă-ncet a mântuire. 


Jazz 


(din revista unu, I, nr. 8, decembrie 1928) 


Alb creşte-n alcooluri un nenufăr de bec. 
ni-s creştetele două pe o tipsie duse; 
mâini cu fluiditate de balerine ruse 

între butelii joacă melodic pe un rec 
fumans 

sărut vid 

zâmbetele-n dans 

difuze bile roze s-au ciocnit torid. 


Asmut secret cu dulci oase de pui ud Luciferul; 
sub mese calcă moale, sfrijit, în gen de câine. 
am să-i ridic statuie din miezul rău de pâine 
licoare de naranjas tu soarbe din ochi cerul 
livid 

Manio; 

scrijilă rigid 

gorilele estradei un pericard de banjo. 
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Stampä II 


(din vol. Marea vânătoare, 1935) 


Mamă, 
Cum să laud şi să plâng tinereţea ta 
Care a învăţat un oraş întreg să scrie şi să citească? 


Paşii tăi osteneau 

Scäldati ca pentru moarte de ploile toamnei, 
Lângă bărcile de hârtie ale elevelor somnoroase. 
Sub eşafodul tablei, ceasurile ti se rostogoleau 
Tăiate de sunetul recreatiilor. 

Cărei tristeti a läcrimat buretele pe fonduri negre 
Când tu ştergeai cu mâna-nfrigurată o scădere? 
Pe drumul alb al firelor de păr 

Sunt parcă oile abecedarelor trecute, 

Şi clasa ta rămâne vremurilor 

Cu dimineti de rugăciuni, 

Un cor de îngeri fluturând cununa premiilor, 
Deasupra unei sfinte. 


Aproape 

(din vol. Pădurea adormită, 1941) 
Acum ni-s ochii afluenţi, 

Şi-n golf de piepturi cresc mareele vieţii. 


Aleargă seva bucuriei către culmi 
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Prin bezna tulpinelor noastre präbusite. 
În linişte pândită, genunea gurii soarbe 
Topite avalanse de suflare. 


Corolă vie şi însingurată, 

Sub furtunile mele te strâng, 

Şi te împrăştii pe landele de vis 

Ca lentele şi călătoarele polenuri. 
Nestiutul ne mână si ne doare 

Plute sfărmate de zăpoare; 

Zaimf stelar ne ocroteşte rătăcirea 
Când ne oprim pe un nisip de alintări. 


Dăruită mie ca o prăpastie muntelui 

Cu pietre prăvălite-n fund de rutul căprioarelor, 
Târziu într-un sărut abia mi te iveşti 

Precum transpare arborele-ntreg 

În netezimea clară de răşină. 


Noi legänati şi gemeni la-nceput, 
Ne regăsim, dar nu ne recunoaştem, 
Ca unduirea unei holde mistuite 

De pietrele unite ale morilor. 


Stante 
(din vol. Febre, 1932) 


Îmi pari astăzi avalanșă visatä de soare 

În şerpuirea venirii de lângă azur, 

Să acoperi văile mele ca un peisaj impur, 
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Trecutul, o pädure necântätoare. 


Mi-esti astăzi în busole arătată, 

Port cu rada boltită-n tăceri, 

Unde m-ar adormi-n legende corăbieri, 
Si viaţa mi-ar sta-n ape dulci ancorată. 


Tu-mi prefaci deşertul în transparenţa zărilor, 
Polare neguri în fildeş de clavire, 

Si reversi pe umilite cimitire, 

Unita fosforescentä a mărilor. 


Elegie 
(din vol. Tărâmul celălalt, 1938) 


Să plângem patul de flăcări, rozele de culcare 
Azi răsfoite cu pasiuni de ierbare. 

O singură arşiţă unui poetic orgoliu; 

Haitul stelelor ni se revarsă peste doliu. 


De câteor mâini strânse voi nu aţi trecut, 
În leagăn speriat şi mut, 

Printre chemările spinilor 

Ca veveriti în orga pinilor. 


Vino să-ngenunchem pe cer; împrăştiat de plecări, 
Corul miresmelor de întâie dimineaţă, 
Poate odată, 
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Ca o ploaie de fluturi, de înfiorări 
Se va reîntoarce peste uitata viaţă. 


Un vis îmi arată 


(din vol. Curent continuu, 1938) 


Un vis îmi arată pe unde-mi fug anii, 
Pe unde-mi fug anii, că zilele scad. 


Tâlhara pădure cu frunză rotundă 

Îmi fură telurica vreme sub scoarță, 
O-ncheagă în cercuri, mi-o strânge de mijloc 
Sub formă de soare-mpietrit şi adânc. 


Închisă mi-e vârsta-n ovale surâsuri, 
Prin miezu-n inele-arcuite ca bolta. 


Când noaptea se-ntoarce cu semne tăcute 
Spinările orelor încovoind, 
S-adună în cercuri curburile vremii. 


Puternice om tăietor, creşte-mi şesuri, 
Născându-mi lumină de simple întinderi; 
Ia-mi foşnetul plâns al poienilor toamna, 
Despice toporul desişul în două, 

Şi culcă-mi copacul menit să-i deşir 

Din ghemul de cercuri a mea veşnicie. 
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Sonet 


(din vol. Curent continuu, 1968) 


Lucrară luni întregi calculatoare, 
Şi neuronii vieţii înțelepte. 

La stele, prin deschidere de trepte 
S-ajungă cosmonava călătoare. 


Examinând indicatoare drepte 
Experţi aflau temperaturi de soare; 
Vertiginoase ritmuri de motoare 
Creşteau ca zborul lumii să n-aştepte. 


Umanul vis ce în astral pătrunde 
În căutarea lui neobosită, 
Unei ecuaţii tainic corespunde. 


Tot astfel şi iubirea-mi ne-mplinită 
Cu aşteptarea-i nemărturisită 
Doar într-un cântec sensul şi-l ascunde. 
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Poezii uitate/Stante 
(din vol. Tărâmul celălalt, 1938) 


Dacă zăpezile florilor ni s-or cerni vreodată 
În amurguri de clape adâncite 

Ca ochii defuncti în orbite, 

Vom recunoaște amintirea de amară sonată. 


II 


Când mâna ta e stinsul val pe țărmul fruntii mele 
Si ochii grei par golfuri pustii cu ape-nchise, 
Sunt dăruit oceanului cu florele de vise, 
Scafandru palid ce desprinde scoica dintre stele. 


Apoi târziu, iluminat, ca-n fericire nouă 

Când dintr-un murmur de vâltori, tremurător reviu, 
Eu nu-ţi aduc cântând marin, coraliul sângeriu, 

Ci perle transparente în privirile-amândouă. 


III 


Cu gingăşii de fecundare päsuiesti floarea sensitivă 
În vasul gravat otoman. 
Trupurile, două ţări de sete 
Îngenunchează lângă şipotul reîntoarcerii. 
Tristetea de om fără nimeni, 
O-ngădui lângă tine, o stingi cu ochii. 
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Pe clavir plutesc pescăruşii clapelor, 
Oglinda ne-ngână buzele, 

Alăturate caicuri în iarna eternă a luminii. 
Priveşte, 

Departe, perdelele sărace sunt papyrus 
Pe care ne-am înscris viața dublă. 
Neasemănată păgână 

E ora liniştei 

Si seara în tablouri sapă grote. 
Suflarea ta să-mi fie briză, 

Si braţele o spumă de voiaj. 


IV 


Când suflul tău nu mai dogoare 
Pe câmpul boreal de coală 

Ca-n scandinave brume, în tigare 
Absența e o elfă goală. 


În flori un spaţiu clar îţi cheamă 
Pal inelar, arcuşul viu, 

Să-i recobori întâia gamă 
Ascensiunea, eu, cum ştiu. 


V 


Pătrunde-vor, iubito, suflările de nord 
Prin neauzita orgă a tristetilor din mine, 
Si vor flutura prin vremuri după tine 
Jerbele suspinelor, un trecut acord. 
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VI 


Däruie-mi tu moartea amurgului väratec 

La capătul cetăţii în care te-am iubit, 

Unde părea o lebădă-n somn clavirul colbăit 
Si patul misterelor crepuscul de jăratec. 


Cu vestmânt albastru vâslind lumina 
Drumuri fără umbre mi te vor aduce. 
Atunci, din bolta ochilor de seară 

Vor cădea parfumuri, pecetile sărutului, 
Cerească sufocare, 

Să te visez în eternitatea lutului. 


Singurătate 
(din vol. Marea vânătoare, 1935) 


Cordoanele nopţii tăiate de tren, 
Şi suie noitä pe unghie luna. 

În adâncul oglinzii plânsul de liră: 
Tu... Tu... 

Tutun amar, planetă nelocuită. 


Era-ntr-un ev un cruciat, 
Şi ochii Doamnei-Mediterană. 


La lampă i-a scris, muind în rană 
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Cântec de nebun 
(din vol. Febre, 1932) 


Ce respectuos stau zidurile drepti 
Cu regimentul galben de tapete; 
Pe loc repaus, deci o präbusire 
Pe fruntea mea, un sacru epolete. 


Sunt general sfrijit de mari campanii 
Fotografia mea o poartă înecatii, 
Piciorul meu de capră e strategic 

Pe lacuri de lumini şi inspiraţii. 


Încep o sarjä-n umbrele cu blană 
Prin câmpul meu de Spanii fără briză, 
Solemn să le jupoi în clar de noapte 
Maestru în etolă de marchiză. 


Rozi unghii Sire-n cosmicul exil, 
Închipuind o graţie de torţă 

Cu lenjeria albă ca o spaimă: 
Cämäsi de fericire ori de forţă. 


Horisem cu fantasme 
(din vol. Ținută de seară, 1970) 


Sub lămpi adânci când marea-si clipise infuzorii 
Horisem cu fantasme în carturi iluzorii; 
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Magnolia si frezii pandanus si agave 
Mi-a näbusit visarea-n miroznele bolnave. 


Erau fără iertare reîntoarcerile crude. 
Ferestrele închise, când plânsul nu se-aude. 
Subtire la mansardă, boema-nfometare 

Își flutura ca prapuri lavaliera mare. 


Prindeam imagini tulburi în a penitei nadă. 
Îmi sfărâmam piroga pe-a timpului cascadă; 
Eresul peste pagini zbura pe îndelete 

Si se-ncâlcea-n cuvinte ca liliacu-n plete. 


A ploilor nevroză, la tropice, la Brest, 

Mă chinuia ca urma-n zăpezi pe Everest. 
Pândeam pantere-n brusă, în scuturări spre ziuă. 
Umana istovire în legănări la piuă. 


Mi-am înşeuat toţi roibii să fiu în altă părți. 

Exotic şi zadarnic cu somnu-ntins pe hărţi, 
Pe-atunci fugeam de crama cu vreascu-n foc rotund, 
Iar setea-si lua câmpii spre vin de han burgund. 


Pluteau dureri ascunse pe blidul meu de taină 
Că moartea şi săracii îmbracă aceaşi haină. 
Stam gând în gând departe cu oamenii de-acasă. 
Bătu ciclon de coase. Şi nu prin iarbă deasă... 


Cum primăvara strânge la streaşini claritäti 
Trecutul fantomatic se sparse în bucăţi, 
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Si m-am desprins de umbra cortegiului în dans 
Ca-n zorii din poemul macabru de Saint Saens... 


Joc de vară 


(din vol. Trezirea faunului, 1973) 


Fiindcă şi cubul din pahar 

E o topită banchiză, 

Din arsita de Kalahari a zulufului 
Plec pe o briză 

În aerostatele pufului. 


Amiaza prin paie de raze 
Răcoarea din lacuri o soarbe 
Pe o lumină de topaze 

Grădina schimbă umbre oarbe. 


Dornice de somn şi de-ntuneric 
Statuile-obosit de-atâta limpezime 

Închid pleoape spre-un zenit himeric 

Şi mâinile-si coboară când nu le vede nime. 
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Virgil Carianopol 


Virgil Carianopol (1908, 1984) - poet român. Dupä 
ce a urmat primii ani de şcoală la Caracal (1916-1922), s-a 
înscris la o şcoală militară de artificieri din Bucureşti 
(1924-1930). Între 1934 si 1938 a audiat cursurile 
Facultăţii de Litere şi Filosofie din Bucureşti. A lucrat ca 
salariat civil în diferite servicii ale armatei. Din 1956 până 
în 1963 a făcut închisoare politică la Aiud şi Periprava. 
Virgil Carianopol a colaborat la revista "Viaţa literară”, 
condusă de George Murnu, revistă la care colabora masiv 
şi Radu Gyr. A fost afiliat la un moment dat grupului 
avangardist de la „unu”, apoi s-a reprofilat după 1936 pe 
traditionalism, iar versurile sale postbelice au fost fie 
etichetate oarecum „neoclasice”. În plus, a mai fost afiliat 
şi imagismului, fie el din descendența lui Ilarie Voronca 
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sau a lui Serghei Esenin. Astfel, opera sa include versuri 
avangardiste (Un ocean, o frunte în exil), lirică neo- 
clasică, tradiționalistă (Flori de spini, Elegii şi elegii) şi 
care exaltă sentimentul national (Stergar Românesc), 
precum şi memorialistică (Scriitori care au devenit 
amintiri). 


Revolta din noiembrie 
(din vol. Scrisori către plante, 1936) 


Ce dacă fur? 

Ce dacă sunt laş? 

Ce dacă sparg soarele ca pe-un ou 
Şi-i vărs gălbenuşul pe oraş? 


Ce ştiu eu decât să plâng? 
Ce dacă gura mea nebună 
A muşcat carne din lună? 


Anii mi i-am pierdut prin amintiri întunecoase, 
Am jinduit toată viaţa după lucruri frumoase. 
Am hoinărit cu sufletul încins în sfoară 

Şi tinereţea mi-am măcinat-o ca o moară. 

Din clasele pe care plângea igrasia 

M-am înhăitat cu visul şi cu poezia. 


Ce folos însă, că mi-am cântat tainele, 
Eu căruia visul i-a furat hainele? 
La ce mai sunt bun? 
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Ce sperante, ce tristeti am avut eu 
Care am dat cu pietre în Dumnezeu? 


Inima mea ca o văpaie 

Luminează boii care fumează liniştea din paie. 
Sângele meu ca o furtună 

Clopoţeii stelelor îi sună. 

Acum, nu mai plâng, 

Gâtul trecutului nu-l mai strâng. 


Arunc în urmă o gresie 

Şi munţii îşi înalţă privirile; 

Arunc în urmă un pieptene 

Şi o pădure mă desparte de toate amintirile. 


ek 


(din vol. Virgil Carianopol, 1933) 


în fiecare seară 

un corb trage la doamna Corceaghina 
şi aduce oraşu în cioc 

ca pe un sâmbur de cireaşă. 
în alte seri îşi uită locuinţa. 
odată s-a oprit la curve 

şi a furat o curvă 

şi femeia cânta: 

noi suntem gonite de lume 
dar ce ne pasă de voi 

la noi vin oamenii noştri 

şi noi îi târâm în noroi 
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ne îndrăgostim si de animale 

căci femeile iubesc mult în savoia 
doamnele vin cu câinii la noi 

când vor să le facem nevoia 

când câştigăm bani îi bem 

că ne plac nopţile cu tutun 

cine nu bea e un prost 

cine nu vine la noi e nebun. 

dansăm şi eu plătesc lui Ruth 

că ştie să mă tragă bine când sunt răcită 
şi ştie să mă bată. 

în fiecare seară 

un corb trage la doamna Corceaghina 
şi corbu e om 

şi omu sunt eu. 


Nu voi uita 
(din vol. Frunzişul toamnei mele, 1938) 


1917... Toamna, pe malul Dunării, la Corabia, 

Unde hotarul îşi îndoaie liniştit şi frumos sabia, 
Tunurile începuseră să bubuie, casele parcă erau hârtii 
Se clătinau şi cădeau, strivite ca nişte jucării. 


Ziua era tristă. Chesoanele rătăceau în neştire, 

Ne cutremuram de prezent, ca de cine ştie ce amintire. 
Ana, fata cu părul blond ca secara, 

Cu ochii din care nu pleca niciodată vara, 

Aşezase un steag alb în poarta pe care o roseseră carii 
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Si fugise de teamă în casă. Pe ulite, curgeau gârlă 
bulgarii... 


Toată noaptea, au căutat peste tot. Când au ajus la noi 
Beti de ţuică, plini până la gât de noroi 

Şi au dat cu ochii de Ana, de mâinile ei ca zăpezile, 

De ochii ei verzi prin care se plimbau primăvara livezile, 
Au început să zbiere, să-i rupă hainele, s-o ciupă 

Toată căldura din trupul de zăpadă, voind să i-o rupă. 


Târziu, dinspre ziuă, au scos-o afară şi-au legat-o de pom, 
Ochii lor roşii de pofte nu mai erau ochi de om... 

Un bulgar ciolănos a pus arma la ochi şi a tras unde-s-a- 
ntâmplat 

Apoi au încălecat pe cai şi-au plecat să cucerească lut 
pentru împărat. 

Văd şi acum privirile Anei. Gura nu-i mai era gură 
Pumnale i se făcuseră ochii de ură. 

Ştiu, ea ne-a iertat, că n-am putut face altceva decât 
plânge, 

Dar eu nu-i voi uita niciodată pieptul roşu de sânge. 


Singur, singur 


(din vol. Un ocean o frunte în exil, 1934) 


Pornim. Nu este nici drum nici întoarcere 
nimic în afară de noi acolo unde tu sau eu 
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ne vom agäta de piatra limpede 

a unui chiot. 

Furtuni trec pe lângă noi 

în rochii largi 

ele ştiu să danseze, ştiu să iubească. 


Râuri asasinate aşteaptă 
râuri cu gaura adâncă 

a lunei în gât 

ne privesc ne cheamă 


Apropie-te salută 

sub pământuri alte planete 
şi sângele istovit 

căzut cu fruntea pe braţ. 


Dar deodată sunt singur. Nu-i nimeni 

să-mi scoată vorba din gură ca un căluş 

În jur stăruiesc oameni noi abur foarte frumos 
Singurătatea în auz ca o pasăre. 


Întind mâinile şi totul dispare. 
Au fost vedenii? 


Pornim pornim cu durerea noastră mărită 
ca-n faţa unei lupe 


şi iarăşi nu era nimeni 
nici corăbieri 
nici vânturi 
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nici anotimpul ca un tunel plin încă 
de fumul vacantelor din 1933. 


XXX 


(din vol. virgil carianopol, 1933) 


când imaginile stau dincolo de mine 

ca soldaţii după metereze 

şi când strigătul de brumă al cocorilor 

despică inima toamnei 

o melodiile îngrămădite în flaut 

cum luau foc cântecele de atâta căldură 

cum se îndoiau troitele crescute în mie 

cum se ascundeau visurile sub pernă. 

cum se strigau altădată copiii de tärânä ai trecutului 
cine va fi lampagiul de seară al somnului tău? 

cum se va deşira verbul ca un schelet 

cum se va lungi degetul până la singurătatea de izvor a 
lunii? 


vei mai fi vreodată 

basmul tolănit ca un câine la picioarele copiilor? 

sau te vei mai închipui 

adolescentul din serile când iarna te juca pe genunchi? 
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Despre moartea mea 


(din vol. Scară la cer, 1940) 


O, n-o să mor, - sunt sigur - n-o să mor 
Când haina asta de ţărână învechită, 
M-o părăsi, voi lua o altă haină 

Pe care-oi lepăda-o iarăşi obosită. 


Mereu voi trece dintr-o viatä-n alta, - 
Ca dintr-o casă goală-n altă casă, - 
De fiecare dată cu speranţa 

Că una decât alta-i mai frumoasă. 


O, nu vă bucurati că o să mor... 

De plec de-aici mă nasc în altă ţară, 

Pe răzvrătiți nu-i lasă viaţa ca să plece, 
Pe visători nu-i lasă visele să moară. 


Cei care mor sunt ceia care-n viaţă 

S-au mulţumit cu ce-au clădit şi-au spus, 
Nemulţumiţii nu mor niciodată 

Si cel dintâi nemulţumit a fost Iisus. 


Şi dacă totuşi v-o părea că mor 

Când se va naşte-alt răzvrătit, sau alt ecou... 
Să ştiţi: c-acela-s eu, nemultumitul 
Care-am venit să mă revolt din nou. 
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Felix Aderca 


Născut ca Froim Zelig Adercu cunoscut si ca Froim 
Aderca; (n. 1891 ,d.1962) a fost un prozator, romancier, 
poet, dramaturg, estetician, eseist şi critic literar român, 
de origine evreiască, considerat ca un reprezentant al 
modernismului literar în cadrul literaturii române. Ca 
membru al cercului Sburătorul şi prieten apropiat al 
fondatorului său, Eugen Lovinescu, Aderca a promovat 
ideile inovației literare, cosmopolitismul şi arta de dragul 
artei, reactionând împotriva dezvoltării curentelor 
traditionaliste. Diversele sale lucrări de ficțiune, 
remarcate prin adaptarea tehnicilor expresioniste în 
naratiunile convenţionale, variază de la romanele 
psihologice şi biografice la scrierile fantastice şi 
ştiinţifico-fantastice şi aduc, de asemenea, o contribuţie 
considerabilă la literatura erotică. Respingerea deschisă a 
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tradiţiei de către Aderca, socialismul si pacifismul său si 
explorarea de către el a unor subiecte controversate au 
condus la mai multe scandaluri, făcându-l o ţintă 
principală a atacurilor presei de extrema dreaptă din 
perioada interbelică. În calitate de membru al comunităţii 
evreieşti din România şi de critic vocal al 
antisemitismului, scriitorul a fost persecutat de 
regimurile fasciste succesive înainte si în timpul celui de- 
al Doilea Război Mondial. El şi-a reluat apoi activităţile 
de scriitor şi de promotor cultural, dar, după ce a eşuat în 
procesul de adaptarea completă a stilului său la cerinţele 
stabilite de regimul comunist, a trăit ultimii săi ani de 
viaţă în obscuritate. 


Aderca - desen 


de Marcel Ianco 


155 


Geografie 
(din ciclul Rime gratioase) 


Trupesä desi copil 

toată curbe îmbinate, 
genele-nchid tremurate 

pe desenul tău subtil. 

Te-aş asemui, nebună 

cum te văd, cu plinul glob 
peste care cade zob 

când de soare, când de lună. 
Brâu bogat lucind ca pana 
cu agate şi smaralde - 
Malta, Cipru-n ape calde - 
mijlocu-ti, Mediterana. 
Cârlionţii peste salbe 

de la tâmple-n râs de soare 
când se zbat par călătoare 
gheturi din fiorduri albe. 
Iară şoldul, cum eşti scundă, 
împlinitu-s-a precum 
vasele-ocolesc în drum 
coasta Africii, rotundă. 

Şi picioruşele albe se scurg 
ca râuri spre sudul sidefat 
sub îmbinarea cărora se zbat 
eternele timpuri ce curg. 
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In amore 


(din ciclul Stihuri venerice) 


De când te ştiu, Iubire!... 
Eram doar un copil de ceară, 
o-nflorată mläditä subţire - 
un nor pe cer de seară. 

De când te vream!... Deşi 
din suflet 

fâşii 

mi-ai smuls - 

deşi 

gonitu-mi-ai fără răsuflet 

al vinelor puls. 

Tii minte? 

Te-aşteptam sub meri 

să vii; te-aşteptam să-mi ceri 
iubiri, 

iar eu nătâng îţi dam gândiri 
îţi dam dureri. 

Acelaşi sunt, tot eu! 

Nu râde că-s atât de mare şi de greu 
că port pe umăr universuri, 
că sunt ateu 

şi că scriu versuri. 

Cum te uitasem!... 

Cum 
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mă rupse viaţa din mătasea 
firelor ce împletiseşi 

când sub mărul de la drum 
inimii urziseşi 

casa. 

Te uitasem! Dintr-odată 
mintea se urcă pe scara înţelegerii 
şi roată 

ochii şi-i făcu... 

O! Cât mă duru! 

De ce nu te-am avut atunci 
să-mi arunci 

în ochi un pumn de pulbere - 
umanele munci 

în beznă să se spulbere. 

Să fi orbit. 

De ce-am ghicit 

că vilele pe culmi de munţi 
cu ninse frunti, 

că imensele punti 

zvârlite pe-ntinderi de apă - 
(probleme de-otele 

făcute să-ncapă 

în fantastice schele) 
c-armonica-nvârtire 

a roţilor ce zdrumică atomul, 
ce sfredelă pământ, 

ce ţine omul 

pe fire 

de vânt 
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sunt picături de sânge, supte 
de mizerie, ventuza 

ce şi-a prins în inimi buza 

să se-nfrupte, 

sunt morţi 

de foame, ce-au deschis 

spre vis 

ale cugetului porţi. 

Cum n-am putut să smulg din căngi 
demonicul ciclon de răzvrătiri! 
L-as fi dezläntuit cu crăngi 

din vârf de munte 

să spulbere umanele duhniri 
târâte de pământ - 

sä lunece pe imensitate 

doar aripa de vânt - 

o punte 

pe eternitate. 
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Statueta de cretă 
(din ciclul Reverii sculptate) 


Culcată pe-o estradă 

pumnii sub atentul chip 

tu priveşti în zare - 

poate la un țărm de mare 

calda radă 

de nisip. 

Eşti goală, toată. Un picior 

ţi l-a întins pe plajă. 

Eu alături gânditor 

tes c-un fir subtil o mreajă. 

Cât eşti de fragedă, statuia mea 
de cretă! 

Inima cu degetele-i străezi abea 
pipăie această amforă cochetă 
şi de nea. 

Linia ce curge de la umăr la picior 
se alege, de mi-o caut, 

visător, 

dintr-un melc şi-un ton de flaut. 
Tii minte? 

Nu e mult: 

Acum o mie şi ceva de ani. 
Eram în Atica. Şi sub platani 
venisem să te-ascult. 

Ne-am mai văzut apoi la Roma. 
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Un prieten (de femei) 

m-a făcut să musc aroma 

şi gândirea-ti sub un tei. 

Vrei să grăim şi-acu? 

O, nu... 

De ce să rătăceşti prin vremi 

idei să-nghemi? 

Adevărul e un lac 

peste care 

se apleacă să se vadă fiecare 
veac. 

Fortä vie? 

E aiurea. 

E viata ce-si goneste printre secoli, ca vedenii 
corpurile modelate, cum pädurea 
îşi alungă peste câmpuri undele de mirodeniiS 
Iat-o! 

Linia ce curge 

de la umăr la picior 

şi se-alege, de mi-o caut 

visător, 

dintr-un melc şi-un ton de flaut. 
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Virgil Teodorescu 


Virgil Teodorescu (1909 - 1987) a fost un poet, 
prozator, eseist si traducätor român, reprezentant al 
mişcării literare de avangardă, parte a onirismului şi 
suprarealismului românesc, membru corespondent al 
Academiei Române. S-a înscris în 1928 la Facultatea de 
Litere şi Filozofie din Bucureşti, pe care o termină în 
1935. Debutul literar are loc în 1928 în paginile revistei 
Bilete de papagal, editată de Tudor Arghezi, sub numele 
de Virgil Rareş. În 1932 editează la Constanţa revista de 
avangardă Liceu, împreună cu Taşcu Gheorghiu şi Mircea 
Pavelescu, iar în anii '40 se alătură celui de-al doilea val 
suprarealist. Scrie poezii în limba română şi în limba 
franceză, precum şi într-un limbaj poetic inventat de el, 
numit "leopardă”. Poezia din primele sale volume face 
dovada unui suprarealism destul de apropiat de 
contururile lui originare, lăsând să se întrevadă totodată 
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şi influenţa lui Paul Éluard, din a cărui lirică a tradus 
după război. În anii 1950 a publicat poeme în stilul 
proletcultist, dar spre sfârşitul anilor 1960 revine timid la 
stilul suprarealist. 

Până la moartea sa, continuă să scrie poeme 
ce rețin unele din caracteristicile suprarealismului, 
apropiindu-se în stil de autori precum Nichita Stănescu 
sau precum Leonid Dimov (care, alături de ceilalţi 
oniristi, l-a recunoscut drept un model, dar acesta 
respinsese onirismul într-un articol. A fost preşedintele 
Uniunii Scriitorilor din România între 1974 şi 1978. 


Desen de VB 
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Plimbarea pe faleză 


Am pus la sare corpul iubitei mele pentru a-l avea toată 
viaţa 

şi după ce-am sărutat-o lung pe gură 

am ieşit să mă plimb pe faleza răcoroasă. 

Pe faleza răcoroasă se plimbau şi bortosii mei părinţi 

în hainele lor solide 

şi de-o parte şi de alta a buzunarelor păzea câte un 
sălbatec jaguar. 

Dar dinspre orizontul nemărginit 

coborau spre buzunarele părinţilor mei 

nenumărate şi fine scări de mătase 

pe care vedeam scene stranii, 

şi-n timp ce ele se petreceau 

o luptă navală avea loc în larg, 

mai departe rechinii ieşeau după pradă 

târând în suprafaţă sânul impudic al mării. 

Părinţii mei bortosi şi calmi ca o clădire sub bătaia lunii, 
mângâiau din când în când capetele jaguarilor puternici 
şi se plimbau înduioşaţi amintindu-și viaţa lor comună 
(comunală) pe faleza răcoroasă. 

Ca să evit întâlnirea cu ei, 

care m-ar fi aruncat în cea mai dezordonată deznădejde, 
am intrat în prima frizerie 

şi astfel, fiind forţat în cel mai strict înţeles al acestui 
cuvânt, 

mi-am tăiat veninosul meu păr 

în care îmi ascundeam dragostea 

sub inele dureroase şi reci, 
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strigătul depărtat: sunt aici, prin munţi când rätäcesti, 
naufragiul şi respiraţia mării. 

Dar pe scânduri şi pe mâinile frizerului, 

acolo unde zăcea părul meu otrăvit, 

am revăzut scenele stranii petrecute pe scările de mătase 
care coborau în buzunarele părinţilor mei dinspre 
orizontul nemărginit. 


1932 


Abraba 


Abraba seamănă cu o vulpe de când o rangă l-a plesnit 
peste bot 

abraba varsă lacrimi în pahar şi seamănă perfect cu o 
vulpe 

însă poate semăna şi cu un ren şi cu o malacă 

poate semăna şi cu o macara 

abraba poate semăna cu orice 

pentru suma de zece lei pe zi 

abraba iubitul meu abraba ai putea fi şi un căpitan 
cu obrajii tăi ca 2 felii de dovleac 

expuse la simigerie 

ai putea fi un căpitan vestit 

conducând oasele spre golful persic. 

abraba e alcoolic în ultimul grad 

şi când bea îşi caută falca de jos 

imobilă azi 

sau mai bine zis lunecarea maxilarului inferior 
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dispărută în neagra vesnicie 

abraba fii tu căpitanul cu sângele otrăvit 
şi atunci toate vasele 

pe negură sau vijelie 

vor pluti lin spre marele golf persic 

1933 


Transparenţa câmpului magnetic 


Dacă trec mai departe de tine mă întorc să-ţi privesc 
subtioara 
Această pulbere tot timpul prezentă 
Să-ţi privesc subtioara şi s-o beau dintr-o dată 
Ca pe o sabie din panoplie 
Rănit uşor otrăvit ameţit dacă trec mai departe de tine 
Dacă trec mai departe de tine 
Îţi arunc ochii între picioarele cailor 
Îţi îngrop urechea sub poduri ca să cânte 
Şi pentru un singur deget clădesc o sută de castele 
Şi alte o sută de mii 
În pădurile de baobabi ale imenşilor tăi ochi 
Vânez păuni şi păsări lyră 
În pădurile celor cinci continente 
Celor douăsprezece continente te chem peste tot peste 
Plantele carnivore când devorează imenşii păianjeni 
Dacă trec mai departe de tine 
Mă rätäcesc în tine 
Ca într-un velur sălbatec 
1937 
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Velur 


Când tu revii se face în miezul zilei noapte 
şi îmi aduc sobolii prin galerie lapte 
ridichi de lună nouă şi ştevii de sobol 
alimentarul bol 

când tu revii sar blănile de nurci 

pe patul meu de fier în care urci 

ca o cascadă veche de parfum 

vin cäläretii obosiţi de drum 

începe casa liniştit să ardă 

din beciul rece până la mansardă 
cum arde rapita pe câmp în lanuri 


1933 
Noaptea meduzele îşi desfac voalurile 


Aş vrea să deschidem dulapurile să curgă din ele răşina 
de brazi 

Şi obrazul tău să curgă o dată pentru totdeauna 

Să pot vorbi despre oamenii din Marte 

Despre limbile de pământ intrate adânc în ocean 
Sau despre amuletele făcute din trestii 

Nimănui nu-i trece prin gând să deschidă dulapurile 
Pentru ca toate libertăţile să ne fie permise 

Şi obrazul tău să fie din nou o lăcustă 

Din nou mänusile să se lipească de carne 

Absența ta să fie paharul neînceput 
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Vinele subtiri ale laptelui un drum singur 

Pe care să poată merge alături trei cai sălbatici 
Şi toate locurile secrete ale corpului tău 

Sägeti otrăvite mai bine 


În numele tău plouă 


Voi fi amantul tău cu lilieci pe moarte până la ora cinci 
până la şoldul tău 
Pentru că numele tău începe cu roza vânturilor începe cu 
o cange în şira spinării 
Pentru că oricum l-aş răsturna el geme încet 
Ca un solz albastru ca un sac cu oase 
Pentru că liliecii complotează în numele tău 
Şi Regina Draga în numele tău îşi îmbracă fantoma 
Pentru că în numele tău fluturele cap de mort iubeşte 
penumbra 
În numele tău plouă când cerbii îşi încurcă coarnele 
În numele tău prora navelor răsună dimineaţa 
Şi pescarii aruncă căngi în spinarea rechinului 
În numele tău surprinzător de limpede se cer ţigări şi 
hărţi de cristal 
Şi ruginesc cuiele bătute înăuntru 
Şi fantomele asasine îşi pregătesc pumnalele 
Prin coridoarele lungi ale somnului 
1939 
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Peisajul necunoscut 


Mänusa furä mâna spärgând în unghii frunze 
Mänusa mai atârnă ca o cenuşă caldă 

În care arde carnea ca nişte gâturi de girafă 

Eu te aştept cu mâinile pline de furnici 

Pe care le voi arunca cu un gest impudic 

Pentru a le putea găsi pe ţărmul mării când dragostea 
E mai înaltă decât gâtul colorat al girafei 

Tu eşti femeia în care se strâng de gât oamenii 

Sau îşi trec prin umeri cuțite lungi de sticlă 

Sau vorbesc despre violențele inaccesibile ale panterei 
Tu eşti femeia în care se deschide visul 

Ca o enormă plantă de apă 

În care oasele lustruite sunt ace de cusut 

Blănurile oceanelor pentru totdeauna 


Norii gâtului 


Sub ochii polipului 

întovărăşind tremele regretelor 

pe câmpurile haotice de sare 

trec păsări mai mari decât nopţile 

trec saci vii care-ţi acoperă şoldul 

ca o armată înfrântă şi fugărită spre mare 

şi Tu mai tăcută decât fildeşul 

întinzi mâinile 

de mâinile tale atârnă promisiunile morţii 
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şi ele pătrund în ochii mei ca într-o plasă de fluturi 
Tu te culci te înveleşti în mantaua uşilor adormite 
te culci peste stiletele calme ale paşilor mei 
teribilii mei paşi înfloritor räväsiti 

bătrâne falduri de piatră 

înecate în ierburi 


Zilele îşi devorează amiaza 

zilele ne schimbă între ele ca pe un spasm de var 
zilele trec prin noapte ca un imens cal acefal tîrîndu-şi 
stăpînul 

zilele şi nopţile ne schimbă uşor sentintele vocii 
mai greu decât tăcerile din vastele săli 

decât fastidioasele ramuri întunecate 

crescut în jurul plăgilor în care mereu te scufunzi 
purtate pe frunti în loc de bureti sfâsiati 

în locul cifrelor fatidice împânzind scările de călărie 
uimitor de limpezi pe aceste dureroase faleze 

odată cu arborii intrând în busturile sparte 

şi odată cu marea compasiune a pietonilor 

pentru vechiculele repezi 


Zilele îşi împrumută inelul de opal 
mai tăcute decât păsările din armoare 
decât dantelele înconjurate de călăreţi 
visând cu ochii deschişi profilul iubirii 
filigrana pădurilor sub întâia zăpadă 
prin sânul tău de fun drumul trăsurilor 
care dispar cu noi în paloarea pianelor 
pe aceste câmpii haotice de sare 
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unde cadavrele câinilor sunt pline de sopârle 

si fluierul enorm pluteste deasupra buzelor noastre 
dar niciodată iubita mea nu auzim 

melodiile îmblânzitorului 

Nu auzim niciodată căruțele tăiate în marmură roşie 
strivind lampioanele atente 

niciodată când auzi melodii nu întreb 


Nu întreba Nu întreba Nu întreba 

Nu întreba oricare dintre ele e pulpa ta ca osul aripei 
e pulpa ta cea mai mortuară 

e firul de salivă cu care înveleşti obiectele 

la miezul nopţii 

ultimul supravieţuitor 

purtat de vânt peste case 

ultimul corsar ruginindu-şi halebarda 

castana cînd îşi dezbracă limfa 

ultima gheară rănită care mai rupe o singură dată 
înainte de a se retrage 

neîntreruptul nostru sărut 

otrăvit pe o mare distanţă 

nopţile fluviului în care cade 

planta cu gâtul de fildeş 

deasupra unghiilor noastre sălbatice 

care ne întrerup ne apropie şi ne despart 


aşa cum în somn flăcările ne cuprind îngrozitor de repede 


îngrozitor de repede întindem mâinile implorând 
pentru scurt timp străbat aerul orhidee bolnave 
femeile ies ca nişte trestii 
din statuile ude 
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împodobind misiunea franceză 

cu părul lor şovăitor susţinut de pahare 

celor din urmă le înmoaie piciorul în sânge 

celor dintâi le oferă scheletul gotic al catedralei 
penultimul pluteşte la geamul trenurilor în goană 
aruncându-şi umbra majestuoasă 

ca o dansatoare închisă în colivii 

ca un buchet sufocant 


Mult mai târziu 

când apele fug înnebunite pe nesfârşitele şesuri 
se deschid 

ca o inexorabilă pasăre de diamant 

aceste mâini care nu-mi aparțin 

pentru că au putrezit în părul tău 

aceste carnagii care nu-mi aparţin 

pentru că sunt oglinzile dragostei 

ale dragostei da ale dragostei 


Acest liliac orbitor care ne mănâncă genunchii 
semnul convenţional din vertebrele noastre 
un semn de nobleţe 
canalul subteran unde marele lac se va strânge 
ca un păianjen ametit 
un spion pe care îl salvăm înainte ca apele să ne sugrume 
Dar dacă ne dăruim braţele cascadelor 
dacă putem suporta braţele 
buteliilor de Leyda 
instrumentelor chirurgicale 
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alfabetului morse 

surorilor siameze 

în timp ce una doarme îşi continuă visul în cea care se 
piaptănă 

lupilor dacă le dăruim tendoanele noastre de feldspat 
pentru ca întunericul să-i recunoască 

şi dacă oprim jumătatea lichidă din noi 

pentru hiene şi pentru dragoste 

mereu înşelaţi de sania care se aude departe în cărnuri 
de plimbarea în piei calde sub lună 

pe marea îngheţată într-o maree prelungă 

înselati mereu de omul cu ochiul plesnit 

într-o continuă ablutiune 

cu creierul de vânt 

într-o continuă ablutiune 

plimbându-şi pe sub arbori 

exasperanta lui frumuseţe 

El te poate ucide oricând rupând o cheie 

te poate schimba în nisip 

în platină fumurie 

în catifea în rădăcini polare 

mersul lui pe marginea orbitei 

e o frânghie de ceaţă pe care ne-o aruncă din când în când 
ca să cădem precedati de cataracte 

pentru că niciodată nu ştim 

pericolul extrem care ne înconjoară 


Dar tu îmbracă aceste bucăţi de cărbune aprins 
toaleta eternului somn 
şi pleacă întovărăşită de cormorani şi de voaluri 
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pleacă pe câmpiile haotice de sare 

şi nu te opri decât atunci 

când vei întâlni straniile stânci ale mării 

decât atunci când vei întâlni al treilea sinucigaş 

cu inima mâncată de şoareci 

cu părul smuls de unghiile sumbre 

cu gura plină de lăstuni aprinşi 

Nu te opri nici atunci 

Pentru că mai departe te aşteaptă buldogul flămând 
cu nările translucide 

Nu te opri cînd întâlneşti diminetile 

catedrale şi lăzi cu dinamită la marginea mării 
pentru că sub valuri sunt castelele în care locuieşti 
sub valuri sunt rechinii taciturni 

şi branhiile lor se clatină 

ca buzele amantilor îndepărtați 

ei ti-au pregătit de mult patul de broaşte 

pe care va trebui să adormi 

ti-au pregătit să visezi rassa rechinilor princiari 
adoratori ai vegetalelor 

rassa rechinilor care îşi păstrează solzii în casete prea 
vechi 

ca pe bijuteriile de familie 

în amintirea crimelor din larg 


Nu te opri nici atunci 
Mai departe sunt degetele tale tremurătoare 
care vor creşte mult timp deasupra apelor 
ca un polip 
sunt uşile tatuate în negru şi mov 
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care duc în golurile de aer 

blestemul din dintii funesti ai serpilor 

în care cad sâmburii livezilor 

Sau scândurile peste care plouă atât de fraged 


Aleargă aleargă sub norul pleoapei tale 

şi ascunde în fructe oasele tale strălucitoare 

ca într-un coral părăsit 

scoicile îngropate sub lespezi 

pe care le simţi cum se mişcă încet 

aşa cum atingi obrazul iubitei 

sau cum dintr-o dată se revarsă 

ca o panteră muşcată de crocodil 

dorinţa absolută şi totodată mortală 

cum aş dori să-ţi arunci gâtul tău de lup înapoi 
pentru că nu vreau să întâlnesc în drumul meu poduri 
cum aş dori să nu ştergi urmele de sânge 

pe care le întinzi peste tot ca primele cuneiforme 

cum aş dori să-mi arunci prin fereastră 

culoarea pulpelor 

sandalele să mi le legi la ochi 

ca pe un şobolan alb 

paralizia orbitei 

pentru că recunoaşte cu prisosintä acelaşi ţesut cristalin* 
acelaşi obiect împrăştiindu-şi în umbră teroarea 
determinată 

spaima celor 99 de savanţi care ne-au imobilizat pupila 
Teroarea oamenilor îţi va procura bani de drum 

pe aceste câmpii haotice de sare 

o nu mă chema atât de sfâşietor 


175 


iubita mea pe care sânii cresc ca o furtună 

mai departe sunt fosforescentele cadavre plutitoare 
eşti tu mai departe o corabie pietrificată 

sunt decapitati îndrăgostiţi de fruntile lor 

spinările plăpânde ale sondelor care se îneacă într-o 
erupție de palme 

sunt paşii mei călcând neväzuti peste cuțite 

mâinile tale de care spânzură 

nuptialul lintoliu 

1943 Desen de Paul Paun 
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Desen de Gherasim Luca 
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EXPOSITION 
GHERASIM LUCA PAUL PAUN TROST 


L’INFRA-NOIR 


PRÉLIMINAIRES À UNE INTERVENTION 
SURSTHAUMATURGIQUE 
DANS LA CONQUÊTE DU DÉSIRABLE 


S 


SURRÉALISME 
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Infra-negru. 


Preliminar la o intervenţie supra-taumaturgică (*) în 
cucerirea dorinței de Gellu Naum, Gherasim Luca, Paul 
Păun, Virgil Teodorescu, Dolfi Trost 


"Infra-Noir. Preliminar pentru o intervenţie supra- 
taumaturgică în cucerirea dorinţei" este unul dintre cele 
mai importante manifestări publicate de grupul 
suprarealist român. Doar Gherasim Luca, Paul Păun şi 
Dolfi Trost sunt creditati pe prima pagină, în timp ce 
Gellu Naum si Virgil Teodorescu sunt menţionaţi spre 
final. Există 45 de expresii subliniate în text, creditate lui 
Luca, Păun şi Trost. Manifestul este datat 29 septembrie- 
18 octombrie 1946. O traducere în limba română a 
manifestului a fost realizată de Dan Stanciu şi publicată 
într-o carte din 1996 de Gellu Naum, „Întrebătorul”. 

Acest manifest este o piesă de poezie în proză care 
este un rar experiment în suprarealism. Are un stil 
supraîncărcat luxuriant, de tip baroc, ca majoritatea 
scrierilor grupului suprarealist român, un stil care 
probabil nu este foarte diferit de stilul manifestelor lui 
Bret. Finalul sună puţin diferit şi pune sub semnul 
întrebării „cuştile cu două feţe ale lumii”, spunând că 
„poezia, dragostea, revoluţia sunt una şi aceeaşi”. După 
ce încheiem citirea, s-ar putea să avem sentimentul de 
regret că mişcarea nu a durat mai mult. (De fapt, 
membrii grupului au continuat să comunice prin poştă 
timp de câţiva ani, dar nu au mai putut lansa cărți şi 
expoziţii ). YZ 


(*) făcătoare de vrăji NR 
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EXPOZITIE 


GHERASIM LUCA - PAUL PAUN 
DOLFI TROST 


INFRA-NEGRUL 


PRELIMINARII LA O INTERVENȚIE 
SUPRA-TAUMATURGICĂ ÎN 
CUCERIREA DEZIRABILULUI 


S 


COLECŢIA SUPRAREALISTĂ 


*CATALOG 
GHERASIM LUCA (1-15), PAUL PĂUN (16-30), TROST (31-45) 
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Gândirea exprimată în filamentele tari ale tăcerii şi 
convulsiei (1) o ia înaintea rădăcinii imposibile, i-o ia 
înainte şi o urmează cu ajutorul unei maşini pentru 
ridicat tone de priviri şi tot fluidul dintre plante (2). 


Se deschide o uşă, o uşă drapată într-o rochie cu spatele 
descoperit, blasfematorie şi flagelantă, care exprimă 
protestul total al câtorva inimi cufundate într-o mare de 
fum şi silite, de această respiraţie în funingine, să calce 
toate imperiile unde pătrunde demonstraţia lor, 
triungiulară, fastuoasă şi metalică deopotrivă, ridicând 
geamurile rare şi disparate ale unei peninsule 
necunoscute vreodată, fugind împrejurul exordiului. 


Ideea neagră a revoluţiei (3), pe care zidul n-o evocă şi 
chiar zidul, dispersat, aderă, înainte de-a se fi format, la 
distanţă de un metru de albul osului (4), la o lungime de 
undă de spuma gestului (5). 


Ridicäm un pahar pentru a provoca zborul consistentei 
sale (6), punem pe masă o foaie de hârtie pentru a găuri 
rezistentele (7). 


Acolo unde încep si sfârşesc posibilităţile oricărei forte 
materiale pentru a sugera alături de mătase abisul (8) 
care o atrage până la limita extensibilităţii sale, 
aruncându-i în aer monstruosul păr, provocarea ca unică 
eroziune (9) refuză să se ascundă în fibrele regretului. 


Avem astfel un mic instrument de tortură în faţa noastră. 
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Umbra evitată apropie corpul si caută cu o febrilitate greu 
explicabilă modalitatea de a putea identifica oricând 
lampa acestor fibre, fără a risca să împrăştie prin oraş 
oroarea pestilentei sale neobişnuite, cu toate că ea pare să 
constituie condiţia necesară a acestui exerciţiu, comun 
speciilor ce încearcă să sfărâme singurătatea, secretul 
(10), înfăşurate parcă într-un semn de adio, himera 
aceasta emoţionantă pe care o uitasem, din cauza 
curiozităţii dezläntuite de iubire (11). 


În acelaşi timp, umbra teoretică a limbii (12). 


Acolo unde deschizătura datorată ultimului nu îşi afirmă 
necesitatea, începe avalanşa negatiei: o risipă nebună de 
da şi de nu, o suită de spectre perfect verosimile (13), cu 
degete repezi, vehicule ale unei rulete mai violentă decât 
cadranul cicatrizat pe care mersul său letargic (14) îl 
conţine. 


Gestul care imită vocea, mai bine ca soluţia (15) cu pauze 
a necesarului, loveşte aerul cu puterea ceaiului absorbit 
de insectă. 


Scuturând încet scaunul seducător (16), feţele noastre 
vor afla cifrele aerului (17), închis mai ermetic decât 
convulsia dintre buze. În jurul nostru, levitaţiile (18) 
îmbrăţişează coafuri lunatice, uşurinţa de nespus cu care 
ochiul se confundă cu ceea ce vede iar orgoliul urechii 
începe să priceapă ce e surd şi mut în cuvintele adormite 
pe bordura înaltă unde buzele chemate (19) răspund doar 
prin surâs. 
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Fireste, dincolo de täcerea cristalizatä, se aflä un fluture 
mort, care mai oscilează, chemând încă palidele treme 
risipite, duşmanii apelor torturate zadarnic de o distanţă 
pe care o pârghie lipsită de imaginaţie (20) a învins-o 
radios. 


Eroarea este întotdeauna intrinsecă. 


Invocăm teroarea apei pentru a evita elastica sa 
consecinţă (21). 


O ridicăm la rangul de teroare a pământurilor şi o 
difuzăm deasupra lumii, cu aripa atingând uşor şi chiar 
intrând în atolul aplicat ca o rană înghițită din câteva 
sorbituri, cu frunzele care-şi pierd strălucirea, cu ochiul 
vrăjit de frunze (22), neştiind dacă trebuie să-i fie închis 
propriul vis fulgurant, neştiind vreodată, nestiind 
vreodată care sunt limitele şalelor în mână. Luna neagră 
a coşmarului vesteşte o trezire ce seamănă cu terorismul 
ridurilor pe care-l presupune obrazul acestei clipe (23), 
cu neputinţă de judecat în afara pendulei sticlelor uriaşe 
ale duratei, relativizată până la forma dorințelor (24) — 
aceste femei ideale precum masacrul, îngheţate ca flautul 
de piatră pierdut în fluviu, alunecând de pe faleze în 
spaţiul celor două extreme, ce fac în aşa fel încât ochiul 
pedalelor să poată vedea în talpa ciclistului exact în 
momentul căderii. 


Doar iubirea (25). 


Doar ea, iubirea, care creează obiectivitatea cu ochi de 
întuneric. 
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E tot ce poate fi dorit în inima mişcării prelungite a 
naturii: venirea ochiului (26), prin noaptea pasională şi 
marea lui retragere către noi, fluture multicolor al 
invitatiei, amant ideal al ubicuităţii veşnice (27). 


Orizontul împrăştie o lepră generală, aruncând halterele 
fricii (28) la înălţimi de neatins. 


Am deschis obrazul dinăuntru al lemnului, el ne-a 
răspuns cu o flacără (29) pe care gradele zilei suiau înet, 
respirând, printr-o injurie în trepte, cu o voluptate clădită 
mai degrabă din păsări şi minerale (30) decât din 
sadism. 


Fosilele treze conspiră, sunt la fel de necesare vieţii ca şi 
inima tulburată de ceea ce încă nu poate numi. 


Plăcerea de a pluti (31), pentru inima aceasta necontenit 
ingenuă, se află în colierul din vârful unghiilor sau în 
moartea moarului sau în cercurile aduse de vânt (32), de 
oceanul de tul extensibil şi totuşi atât de furişat, de 
răsunător, încât pasul lasciv al dansatoarei se preface, 
între pietrele palide ale ceştii, în cea mai frumoasă 
insectă. 


Atingem, cu ochii noştri închişi, pasul propus de fum 
(33), primit până la ultimele lui consecinţe bolnave de 
bruma (34) cizelată pe umerii Ei; Ea, cu umerii (35) 
aprinşi precum lopata pierdută în infernul genelor; 
apariţia calmă (36) a acestei femei vesperale, în 
urmărirea fără încetare a unui infra-spatiu (37), apropie 
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până la confuzie halucinata aromatică (38) de unde i se 
vede întunericul, pe care Ea îl umple de graţie. 


A căuta triplul pe ruinele dublului (39), în carnea cărnii 
umbrei. Locul unde se întâlnesc şi se despart toate 
cuceririle, toate prăzile (40). Conspirația cu pete limpezi 
a aceluiaşi labirint sfâşie frunzele aşezate pe cele cinci 
dimensiuni întunecate sub care somnambula cărbunilor 
(41) respiră. Diferenţa de nesuportat dintre zi şi noapte 
are formă de fluviu al unui impuls irezistibil către inima 
ca o capcană, ca o ceafă invadată şi roasă de o imensă 
cascadă vie, insinuantă, rănită (42) şi apărându-şi cu 
greu intimitatea, răsturnată cu putere între unghiile 
noastre. 


Din nou femeia îşi arborează sânii lângă fantomă ca o 
provocare la epuizarea cunoscutului şi la transformarea 
sa neîntârziată în cea mai neliniştitoare întrebare. 


Când visul din lampă se va termina, arterele femeilor 
iubite, oh, iubite la fel ca trezirile succesive (43) dintr-un 
somn fără trezire, arterele cu figura adâncă îşi vor vedea 
sângele cum se cicatrizează la lumina transparentă a unui 
pieptene; acolo unde se zbate organismul închis. 


Însă lacul este foarte aproape şi malurile lui, umbre 
pasive (44) ca nişte lotuşi mari, alcătuiesc şi acum aceeaşi 
întindere plină unde spectrele excitate (45) îşi coboară 
pleoapele apăsate de un spectacol pe care nu-l pot opri — 
inaccesibila privire finală a ochiului, de o inexplicabilă 
forţă magnetică în ciuda acestui lucru. 
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GHERASIM LUCA/ GELLU NAUM/ 


PAUL PĂUN/ VIRGIL TEODORESCU/ DOLFI TROST 


O ÎNTREBARE 
Poezia, iubirea, revolutia sunt totuna. 


O singurä femeie cu buzele albite de sânge sträbate 
culoarele plutitoare ale devenirii; liniile ei se pierd, ea nu 
poate fi atinsă ca obiect exterior, fiindcă poetul, 
îndrăgostitul, revolutionarul devin ea însăşi. 


Dar anti-poetul, duşmanul iubirii, anti-revolutionarul îi 
cunosc mii de portrete mutilante, asupra cărora, într-o 
armonie contrariantă, îşi exercită în chip uimitor vraja lor 
regresivă. 


Literatură, filozofie, politică, religie — aceste limite — iată 
la ce se închină ei; sinistra şi crispanta relaţie dintre 
oameni, opacitatea lor desăvârşită faţă de regnurile 
universale, asta obţin cu un succes inapreciabil. 


În ceea ce ne priveşte, este vorba de o contra-vrajă în 
toate sensurile cuvântului şi mai ales în acela care îi este 
propriu. 


E cu putinţă? 


Este vorba de a cuceri mijloacele de a face dragoste cu 
lumea şi — fără a recurge la metode gata făcute, cuşti cu 
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două fete dintre care una, cel putin, poate fi îmblânzită — 
de a face să fie permanent şi colectiv ceea ce până acum 
nu era decât miracol în transmutarea amantilor şi în 
câteva operaţii poetice şi anonime. 


Care ar putea fi, la ora actuală, aceste mijloace cu tăişul 
inalterabil? Există oare? 


Aceia care le presimt, fie şi numai în pasărea ce le atinge 
în treacăt părul, sunt chemaţi acum să dea un răspuns. 


BUCUREŞTI 1946 


de la 29 Septembrie la 18 Octombrie 


(Traducere de Dan Stanciu) 
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Alge 


Revistă ditirambică 
Extrase din Alge Nr. 6 — Iulie 1931 


"Cam aşa se întâmplă 
Când îti cântă greierii în tâmplă..." 
Sesto Pals 
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Între 1930-1933 apare la Bucureşti revista Alge (cu 11 
numere publicate în total) depăşind în timp importanta 
revistă de avangardă "Unu" a cărei apariţie a fost sistată 
de Saşa Pană în 1932. Coautori la Alge erau: Aurel 
Baranga, Gherasim Luca, Sesto Pals, Paul Păun şi pictorul 
Perahim. Tinerii aveau doar 16-17 ani la prima lansare a 
revistei. Efemer, mai apar în Alge: Victor Brauner, Geo 
Bogza, Mihail Hubert. Naivitatea se simte în aer, 
exuberanta apare declarată în anunţuri pline de candoare 
şi copilărie: 


" Aflăm din sursă sigură că Gherasim Luca şi-a 
cumpărat o pereche de pantofi” sau în "lozinci-reclame 
satirice":  "Sesto-insecticidul ideal, Sesto omoară 
insectele, Sesto! " 


Revista funcţiona fără un un program teoretic sau 
ideologic declarat. Autorii se expun în exerciţii mixte 
devenind cobaii unor experimente literare şi grafo- 
poetice. Poemele, desenele, sunt făcute spontane sau 
putin elaborate, având numitorul comun al desfintäri 
oricărei ordini sau dogme. Dragostea de scris detonează 
bariere ( Cocoş fără găină nu există, găina fară cocoş e 
tristă ..) şi grupul de poeţi adolescenţi se axează pe 
revolta anticenzură,  desfidând tot ce era legat de 
comportament sau limbaj decent. Desigur atitudinea vine 
în conflict cu normele vremii şi Alge este supusă 
confiscărilor (1933), iar editorii trimeşi la puşcărie 
(Văcăreşti ) imediat dupa intervenţia politicianului 
Nicolae Iorga, vizat direct de grup. Revistă rară, 
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obraznică şi uneori impertinentă, Algea rămas în 
memoria suprarealiştilor o încercare de răscoală şi 
vitalitate juvenilă, în ciuda dimensiunilor ei modeste. 
Scrie despre Alge, Nicolae Tone in prefața sa la cartea lui 
Sesto Pals "Omul Ciudat" : 


" interbelica , gratioasa şi nemuritoare Alge, bijuterie- 
n raftul cel mai scump al colecționarilor de raritäti 
avangardiste.." 


GHERASIM LUCA 


LE TON ERRE CONFIT DANS CIEL 


r 
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Wilfredo Lam 


Aurel Baranga 
POLARA 


Morsele de zinc, morsele'n estuare 
S'au închis în stepă morse mateloti 
Au sfârmat heralzii morsele mortuare 
Şi-au sfârmat gâtlejul viermilor iloti. 


Ioasaf hermetic, înger în atol, 
Promotorii sterpe, strigătul minune, 
Unde-i carnea smulsă orei de'alcool 
Şi câtarea smulsă cu monede pune. 


Focile hermetic devorau havane, 
Siluiau plămânii serilor în parc, 
Zboruri rotunjite, salturilor plane 
Faldul nopţii simple gurii tale arc. 
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Sesto Pals 
(1913-2002) 


[ Näscut la Odessa (adeväratul säu nume - Simion 
Sestopal), face studii la Galaţi şi Bucureşti unde-l 
cunoaşte pe colegul său de banca Gherasim Luca. Apare 
cu Luca în Alge chiar din primul număr semnând Sesto 
sau uneori D. Amprent. Arestat pentru pornografie în 
1933 este eliberat la intervenţia părinţilor iar din 1934 
devine student la Politehnică pe care o termină în 1940. 
Emigrează în 1970 în Israel şi din 1982 revine la scris cu 
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poeme noi publicate în volumul "Omul Ciudat” scos sub 
egida editurii Vinea în 1998.] 


Prohod 


Când îmi vor cânta lopetile rugăciuni, zalele sărutându- 
mi-le, Eu voi privi nemernic pe nemernici şi pe täblita 
mea va muri o fiară, un ucigaş. 


Laconic va cânta vântul cu mâinile în buzunare şi vor 
fâşăi rochiile cerului răcit, lacrimile toate vor atârna în 
pod , de sfori. Suflecând mânecile, cărarea se va întinde 
alene prin codri. Codrii care susură rugăciuni ziua şi 
noaptea. Câinii toţi vor fi docili în ogrăzi. Lupii toţi vor 
uita de pradă. 


Zăpada va fura piciorul trecătorului pe străzi... 


Când mă voi înfăşura cu toga pamântului , după ce voi 
pune zale puternice în juru-mi, vor veni toţi viermii în 
audiență la mine; vor veni toţi viermii la regele 
pamântului; voi asculta plângerea fiecăruia; apoi mă voi 
crăpa în diferite puncte. Si viermii se vor culca în 
crăpaturile cărnii şi se vor tăvăli ca în sânul lui Avram , în 
mine. 


Şi dacă va veni cineva îl rog să-mi spuie fiară, să scuipe în 
mormântul meu , ca într-o scuipătoare de spital , ca nu 
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cumva să se molipseasca alţii din scuipatul lui risipit pe 
humă. Un amvon va cerşi un preot şi nu va fi.. 


Se va forma o băltoacă în gura mea , o băltoacă cu acid 
sulfhidric, ca în laboratorul celui mai puturos chimist. Şi 
vor trece lupii şi vor râde ca oamenii , iar porcii toţi 


îşi vor astupa nasul cu bucăţi de cârpe şi eu voi fi un râs 
galben ca un os cariat şi voi pute a carie seculară, o carie 
care a ucis un dinte puturos de-l ocolesc ciorile şi 
cucuvaiele.. 


Şi lupii vor râde prin păduri smulgând frunze copacilor, 
lasând copacii sa îngheţe de frig. Şi numai pentru a-şi 
alcătui orchestre simfonice şi jazzuri.. Vă rog , nu spuneţi 
că a murit o fiară şi ştergeţi cuvântul de fiară din tăbliță. 


Mai bine spuneţi adevarul, că a murit un porc. 


Fiindcă prea era cârpă ca să fie fiară. 


Gând 


Mă duc, mă duc şi râd pe rug de vară 
Deasupra mea se scarpină un ger 

Şi eu mă sui cu cerul pe o scară 

Şi parcă plâng pe stâlpul meu de fer 


Dar când turbarea va răzbate turma 
Şi când strigoiul va urla în vânt, 
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Veti mai putea sä recunoasteti urma, 
Ce a lăsat-o'n fuga-i un cuvânt? 


Mă duc să râd, veţi râde voi cu mine? 
Eu care plâng pe rugul unui sfânt! 


Aşa, aşa, rastoarnă-mă străine 
Şi trage ate, nevăzute-n vânt. 


Paul Păun 


Păun - Desen de Perahim 


[ Paul Păun (Paul Zaharia) îşi face debutul la Alge 
în 1930. Este cucerit de articolul lui Geo Bogza: "Poemul- 
invectivă " (1931- Editura Unu) şi aderă la curentul 
provocativ ce încearcă diversiunea libertăţii contra 
cenzurii.In 1933 e condamnat pentru pornografie în 
procesul atentat de Nicolae Iorga. După 1939 îl găsim 
cuplat cu G. Luca , Gellu Naum, Dolfi Trost şi Virgil 
Teodorescu în grupul suprarealist român. Mai scria la 
"Azi", "Reporter" si la "Viaţa Românească ".Participă la 
expoziţia "Infra Noire"(Bucuresti 1945) şi expune desene 
în diverse galerii la Londra , Tel Aviv si Haifa.] 
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Desen de 


Paul Päun 


1001 de nopti 


Sifonul nu juca bile cu inima lui, 

stă în antreul turcului cu brâul de gât 
cum se legase de grinda cât 

uliţa turcească era cu papucii în cui. 


Cântecul de noapte se grămadise în 
buzunarul cel mare, 

am luat cântecul şi l-am întins la geam 
nimeni n'a vrut sa mă întrebe ce uscam 
dar cântecul era pentru sifon, 

nu pentru soare. 


Fesul avea ochii albi şi îi stătuse ceasul 
când sifonul şi-a suflat sufletul pe gât 

Eu lărgeam de toarte cântecul cel mai urât. 
Şi brâul turcului avea o coadă 

care-i turtea nasul. 
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Poemul Altor 


balul sfânt a stat ca o vază pestriță 
tramvayul şi-a digerat mustele lui bătrâne 
numai ghetele parcului, îmbătate de vază 
au umflat un câine 

şi o fată mariţă 

marita nu cunoaşte nici un bal care se 
sparge ca o vază 

câinele nu cunoaşte nici un tramvay care 
mănâncă muşte 

câinele nu ştie decât să muşte 
marita nu ştia decât să vază 
şi ghetele parcului 

lovesc în maritä 

şi în câine. 


Micheline Catty 
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Gherasim Luca 


Ăia din Noapte 


Tăcere oameni buni! 

azi noapte este noaptea nopţilor, 

hoţii şi vagabonzii sunt atârnati de grinda caselor 
şi sinucigaşii din mine sunt sus pe stâlpi, sus. 
Ssssst, tacere! azi e noaptea nopţilor, 

ssssst tăcere! 

Läietii cu turmele lor trec calmi şi calzi 

pe alee sunt brazi 

şi lumea-i ascunsă în cripte 

ssst, tăcere! 

În balonul oraşului mârâie vântul 

Închis şi tăcut 

balonul se sparge, 

toţi hoţii se aruncă şi fură cu toţii 

toti vagabonzii îşi smulg ochii şi-şi întorc sepcile, 
sinucigaşii, otrăvurile, stâlpii, etajele, 

sforile şi săpunurile, 

cutitele, apele, farmaciile sunt sparte, 

lumea umblă nebună 

se zbat şi se bat 

se muşcă şi mârâie 

Numai lăieţii sunt domnii pământului 


şi umblă cu turmele calzi cu pletele... 
XXX 
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Alge a dispärut dar nu si cei care scriau în spiritul 
suprarealist. După al doilea război mondial G. Luca, Paul 
Păun şi Dolfi Trost revin pe scena literară romană. 
Suprearealismul renaşte viguros şi între 1944-1947 
România produce creaţii care definesc un nou sens al 
libertăţii de expresie "de un eroism fară limite" după cum 
îl numea Gherasim Luca intuind sufocarea creaţiei ce 
urma să se instaleze în anii postbelici. NR 


Surse: Revista Alge 1931 


-Desen in text Victor Brauner la expoziţia Gherasim 
Luca 1986-Villeneuve 
- Sesto Pals - Omul Ciudat - Editura Vinea 1998 
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Adrian G: 


Bla, Bla - Omagiu lui Gherasim Luca 


Cel considerat a fi într-o perfectă imobilitate 
împinge pe cel care pare a se mişca, într-o alunecare, 
reuşind să producă o substanţă fixă, imuabilă, 
precum în ciuda opririlor sale abundente, 
un altul pare agitat în jurul său, frenetic în sine 
cel ce se mişca sau nu, într-un colţ neluminat 
sau poate cel ce se strecoară printre paşii celui care nu 
cel care se odihneşte în centrul turbulentelor 
părând că mişcă până şi aerul care stă şi dă 
dând impresia că mimează imuabilul 
putând fi desigur complet imobil 
(şi locuind într-un imobil inutil) 
sau fiind într-o mişcare a mobilităţii sale suplă 
dar lăsând să se creadă curajos, că trece, 
din dualitatea dublă 
statică, curioasă, într-o stare sedată 
vag sugerată... 
şi toate acestea personaje asemănându-se între ele 
depăşindu-se între ele cu un fel de curiozitate piezişă 
excelând în arta de a sta nemişcate 
împingând totul şi toate, dar de fapt frânate 
tot ce trece ori ce nu trece peste tot 
având aerul perfectei depăşiri pe loc 
în timp ce tu ce eşti mereu deplasat de mimare 
născut la fix şi mutat într-un colţ al nemişcării, 
în perpetuă mişcare... 
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Gherasim Luca, poet bilingv apatrid 


Extras din eseul “Vampirul pasiv, 
o nouă ordine poetică a lumii” 


GHERASIM LUCA 


Autor: Petre Raileanu LE VAMPIRE PASSIF 


Grupul suprarealist român format din Gherasim 
Luca, Gellu Naum, Paul Päun, Virgil Teodorescu, 
D. Trost, constituit la iniţiativa primilor doi şi a cărui 
existență, incluzând şi rupturile, certurile, sciziunile, 
poate fi circumscrisă anilor 1940-1947, deţine, printre 
alte particularităţi care-l singularizează în contextul 
suprarealismului international, practica bilingvismului. 
Conectarea la suprarealismul francez şi la mişcarea 
internaţională generată de acesta prin intermediul limbii 
franceze este percepută ca o condiţie necesară a existenţei 
sale ca entitate distinctă. Textele colective care compun 
corpus-ul francez al grupului suprarealist român 
reunit au complet constituie baza  cvasi-totalitäti 
referintelor la activitatea grupului de la Bucureşti în 
istoriile sau sintezele consacrate suprarealismului 
internațional. Bilingvismul a constituit dealtfel o sursă de 
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disensiuni (printre altele) în sânul grupului de la 
Bucureşti, întâmpinând refuzul tenace al lui Gellu Naum 
care-i opunea ataşamentul cvasi-mistic la limba natală. 
Chiar dacă pentru traducerea unor texte ceilalți patru 
membri ai grupului au fost ajutaţi, aşa cum sugerează 
Gellu Naum interlocutorului său francez Rémy Laville, 
toți au dovedit o reală stăpânire a limbii franceze, 
practicată doar ocazional şi limitat de Virgil Teodorescu, 
sistematic şi permanent în alternanță cu româna de Paul 
Păun si D. Trost — scrierile publicate sau rămase în 
manuscris ale ultimilor doi sunt o dovadă în acest sens. 
Cât despre Gherasim Luca, instalat în limba franceză 
ca într-un no man’s langue, cum declara el însuşi, şi 
practicând o veritabilă şi inedită „fizică a limbajului” 
(André Breton), va fi considerat, încă din timpul vieţii, 
într-un mediu suprasaturat de capodopere, experimente 
şi performanţe, drept „cel mai mare poet de limbă 
franceză” . 

Descoperirea manuscrisului în limba română cu 
titlul Vampirul pasiv de Gherasim Luca, la Bucureşti, 
într-o arhivă particulară, de către Nicolae Tzone, text 
despre care se ştia până acum că a fost scris direct în 
franceză, aşa cum atestă ediţia originală, Le Vampire 
passif, Editions de l’Oubli, Bucarest, 1945, necesită o 
reconstituire, fie ea şi rapidă, a genezei acestei opere, ca şi 
a raporturilor autorului cu cele două limbi în care s-a 
exprimat, româna şi franceza. 

După doi ani petrecuţi la Paris, unde Victor 
Brauner i-a introdus, pe el şi pe Gellu Naum, în grupul lui 
Breton, Luca revine la Bucureşti şi redactează Vampirul 
pasiv, text capital, în care lasă să pătrundă noutatea 
exaltantă a acestei noi experienţe: găsise în suprarealism 
forma capabilă să-i conţină şi să-i exprime revolta, 
angoasele, energiile şi aspiraţiile, oferindu-i totodată şi o 
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rațiune de a exista. Dar lumea este în război. România se 
alătură Puterilor Axei, act însoţit de un cortegiu de legi 
care, adăgându-se la cele existente deja, le agravează şi 
intensifică prevederile: limitarea severă a libertăţilor şi 
înăsprirea regimului cetățenilor evrei. Grupul 
suprarealist, în care trei sunt evrei si toți cinci au fost sau 
mai sunt militanti sau simpatizanți de stânga, fisati ca 
atare de Siguranță, redus prin absența lui Gellu Naum 
mobilizat pe front, se vede constrâns la o existență 
subterană secretă. Lipsit de posibilitatea de a coresponda 
cu prietenii săi parizieni refugiați în sudul Franței în 
aşteptarea unei vize pentru America (pe care unii, printre 
care Jacques Herold si Victor Brauner n-o vor primi 
niciodată) si fără nici o perspectivă de a-i întâlni, în 
imposibilitatea de a întrevedea orice fel de schimbare în 
cursul lucrurilor, Luca se refugiază în scris. 

Împotriva unui clişeu perpetuat de mai mulți 
exegeti francezi ai poetului, Gherasim Luca a scris intens 
în anii războiului, aşa cum demonstrează datarea 
manuscriselor sale şi avalansa de publicații din anii 1945- 
1947. Scrisul este, mai ales în această perioadă, un gest 
concret împotriva morții. Luca scrie în limba română cu 
furia si violența pe care i-o cunoaştem din textele 
publicate anterior, dublate acum de incertitudinea ce 
planează asupra soartei producției sale: nici posibilitatea 
de a publica, nici schimb sau ecou în afara grupului 
suprarealist bucureştean. Vampirul pasiv marchează 
începutul unei perioade în care româna este utilizată în 
alternanță cu franceza. 

În intervalul 1940-1945 sunt redactate Vampirul 
pasiv (1940-1941, în română si franceză), Un lup văzut 
printr-o lupă (1942), Inventatorul iubirii, urmat de 
Parcurg imposibilul si de Moartea moartă (elaborate 
foarte probabil în cursul anului 1944), si alte scrieri de 
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mai mică întindere, needitate, precum Ochiul 
magnetic (1943), A oniriza lumea (1943), Două femei 
invizibile bat la usä, o muribundă le oferă din partea 
mea un plic (1944), Quantitativement aimée, 1944, carte- 
obiect comportând text scris direct în franceză. 

Tot acum este redactat si editat textul Dialectique 
de la Dialectique. Message adressé au mouvement 
surréaliste international, 1945, care este în acelaşi timp 
un bilanț al activității grupului de la Bucureşti si o 
importantă contribuție la corpus-ul teoretic suprarealist 
în general. 


Cubomanie - Gherasim Luca 
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Gherasim Luca 


Gherasim Luca (23 iulie 1913 - 9 februarie 1994) a 
fost un teoretician al suprarealismului şi un poet evreu 
român, frecvent citat în operele cuplului Gilles Deleuze si 
Felix Guattari. Aderă de foarte tânăr la mişcarea 
avangardistă, fiind un membru marcant al grupului de la 
Alge (1930, 1933). În cadrul celui de-al doilea val 
suprarealist, se alătură grupului format din Gellu Naum, 
Victor Brauner, Jack Herold. 

Luca s-a născut la Bucureşti, şi era fiul unui croitor 
evreu. Vorbea patru limbi, idiş, româna, germana şi 
franceza. 

Din 1938, a călătorit frecvent la Paris, Franţa, unde 
a intrat repede în cercurile mişcării Suprarealismului. 
Declanşarea celui de-al Doilea Război Mondial şi 
accentuarea antisemitismului în România l-au forţat să se 
autoexileze. 

Din 1945 până în 1947 a fondat un grup de artişti 
suprarealişti, din care mai făceau parte Gellu Naum, Paul 
Păun, Virgil Theodorescu şi Dolfi Trost. 
La scurt timp, au început să publice, inclusiv poeme în 
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limba franceză. A inventat cubomania si, cu Dolfi Trost, a 
fost autorul celebrului manifest "Dialectica dialecticii”. 
Härtuit în România si capturat în timp ce încerca să fugă 
din ţară, auto-intitulatul "étran-juif" a părăsit România 
în 1952, şi s-a mutat la Paris, prin Israel. 

Într-o „lecţie de cubomanie în viaţa de toate zilele” 
Luca recomanda, pe urmele lui Tristan Tzara: „Alegeţi 
trei scaune, două pălării, câteva umbrele, câteva pietre, 
mai mulţi arbori, trei femei goale şi alte cinci bine 
îmbrăcate, şaizeci de bărbaţi, câteva case, vehicule din 
toate epocile, mănuşi, telescoape, etc. Tăiaţi totul în 
bucăţi mici (de exemplu, 6x6) şi amestecati-le bine într-o 
piaţă largă. Reconstituiti după legile hazardului sau cum 
vi se năzare şi veţi obţine peisajul pe care vi l-aţi dorit 
întotdeauna”. 

La Paris va colabora cu alţi artişti celebri (Jean 

Arp, Paul Celan, Francois Di Dio şi Max Ernst), 
producând un număr impresionant de colaje, desene, 
obiecte sau texte-instalatii. 
Din 1967, a citit fragmente din opera sa la Stockholm, 
Oslo, Geneva, New York City and San Francisco. 
Documentarul TV din 1988, portretul său realizat de 
Raoul Sanglas Comment s'en sortir sans sortir, l-a făcut 
extrem de popular în Europa. 

Cu toate acestea, în 1994, a fost evacuat din 
apartamentul său, sub pretextul unei curätenii generale. 
Luca, care a locuit timp de 40 de ani în Franţa, fără nici 
un fel de acte, a avut o singură reacţie. Pe 9 februarie , la 
vârsta de 80 de ani, s-a sinucis, sărind în Sena, exact ca 
prietenul sau, Paul Celan. 
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Bumerang 


Mi-am bătut în buze pionezele dinţilor 

şi sânii au răsunat zaruri peste jocul târziu. 
Patineurii au zgâriat viaţa din vine 

şi sângele, paraşută închisă, 

şi-a strigat imnul său în curcubee; 

ai aşteptat prăvălirile în abis 

precum obloanele privirilor tale ascunse, 

în holdele covoarelor semănate pe divan 

ţi-am spălat torsul în luminisul aleilor 

şi însetat am pipăit oaza pentru cămilele din noi. 


Pi-am strigat numele prin toţi porii, 

şi decolorat a fost răspunsul închistat în fulgi, 

am zguduit clopotele obiectelor din casă, 

am muşcat pereţii, teracota sufletului, 

şi aşternut podea pentru picioare am răvăşit gândul. 


Cu mâinile lipite de înălţimi te cutremuri, 

în priviri se văd ascunse prosternările, 

cu trupul îmbrăcat în speteaza monahilor din gene, 
picioarele tale, fixativ al pietrelor. 


Clopotul lipeşte mărci în auzul sculptat în noi; 
ferestrele îşi desfac bordura lipita pe buze 
şi bumerang, alama desface cuferele 


207 


şi acoperă trupul si funda. 
Pe treptele din faţă băieţii din mine s-au spânzurat de şira 
spinării. 


Pe tinichelele acoperişului tău, am căzut cu ploaia 
din glas 

picături, caravanele, au supt apoi frigul 

şi lipit cu capul, eşafod pe zăbrele, 

am prins în dinţi îmbrăcămintea sifonoforă 

şi-am desfăcut nasturii 

precum vinele. 


Roşu şi negru 


Economic Slab 
Apocaliptic Tare 


Cuvânt îşi acordă 

un timp de linişte. Vroia 

să repicteze zgomotul vacarmului 
care bloca fondul şi forma, 

dar amenințările nu erau atât 

de negre cât forma. 

Nu s-a putut găsi în concluzie 
nici un răspuns tăcerii fără fond 
nici un viitor act 

de vacarm fără formă. 
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Declaraţia sa eliptică 
din această seară: 
„n-a scos nici un cuvânt. 


Te iubesc 
din Un lup văzut printr-o lupă (1945) 


Obiectele suav eteroclite, nasturele, vinele, o 
mustață, o chitară, un fulger, pianul aruncat pe fereastră, 
o pălărie din care o foarte frumoasă femeie consumă 
macaroane, câteva degete, un ac de cravată, o canapea pe 
care putrezeşte un pat, o perdea sub lună, o caisă 
muşcată, un săpun de rufe lângă o bijuterie, un păianjen 
lângă o furculiţă şi mitologia partuzei capătă o 
semnificaţie voluptuos modernă, întâlnirea dintre obiecte 
împrumutând catifelatul nebuloasei şi catastrofalul unei 
întâlniri de planete, sunt flăcări care se întâlnesc cu apa, 
sunt voci care îşi întâlnesc ecoul, întâlniri amoroase unde 
paralizia e trăsătură de caracter şi crispatul un mod de a 
trăi feroce, liniştit, mineral, asist la această monstruoasă 
împerechere de obiecte cu sentimentul că particip ca 
spectator-actor la amorul dintre dorinţă şi plăcere într-o 
lume de vis şi de viciu, respir erotismul acestor 
îmbrăţişări metalice, ascult urletele pasionante pe care mi 
le comunică atomii, îmi înfig dinţii până la sânge în lemn, 
în piatră, în hârtie, în cârpe, eu însumi o cârpă printre 
aceste obiecte de carne în care-mi înăbuş plânsul mai 
mult aluziv decât real, impersonal, ideal, iată cuțitul 
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acesta indiscutabil pe care se prelinge sângele meu incert, 
iată costumul meu viu de catifea sub care palpită un 
spectru, o arătare, mă plimb printre aceste obiecte în 
plină erecţie, în plină certitudine, aud respiraţia lor 
accelerată de voluptate, sângele lor înroşit de spasm ca de 
o crimă, iată scaunul acesta de pluş muşcând o garoafă 
artificială, sorbindu-i buzele şi limba, zvârcolindu-se pe 
covorul acesta de păr din care se ridică un abur, 
pieptenele muscând oglinda, oglinda sărutând pe dinţi 
surâsul acestei păpuşi de celuloid pe care i-o transmite 
pudriera, partuză majusculă pe marginea amorului, la 
granița visului, la periferia leşinului, împerechere 
halucinatorie de posiblität şi fenomene, de dorinti într-o 
permanentă stare de disponibilitate, unde tensiunile nu 
dispar odată cu realizarea lor, tensiunile devin mai înalte 
cu o flacără după fiecare satisfacţie a plăcerii, o stare de 
încordare, de crispare şi de urlet, urletul tăcut al 
obiectelor care fac amor cu vinele lor de lemn sau de 
sticlă umflate gata să crape, cu dinţii lor de brumă şi de 
iarbă gata să crape, patul în care se consumă dragostea 
fiind acum de dimensiunea universului sau a camerei 
mele, nebunul de şah nu mai e o piesă de ospiciu, el îşi 
iubeşte regina cu mâna pe inimă, cu trandafirul în dinţii 
iubitei, dinţii iubitei fiind acum o ploaie de stele în părul 
lui nepieptănat şi negru, părul lui prin care bate vântul 
aşa cum cad în ruină pereţii, aşa cum înfloresc salcâmii, 
amorul scăpat din închisoarea umană cântă acum liber pe 
o gamă inventată de dorinti în delir, de dorinti sticloase şi 
reci caun fulger, pe suprafaţa lumii sau a camerei mele 
amorul ieşit din om, acest compromis, pătrunde pe uşa 
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cea mai fierbinte înăuntrul obiectelor coapte, aceste 
mirese, obiectele ciufulite, carnivore, sanguine, obiectele 
magice care mă înconjoară îşi divulgă secretele unul după 
altul, acestei femei cu un număr nelimitat de sexe în care 
misterul poartă o mască de cruzime împietrită, de 
avalanşă virtuală în care zăpada e de vid, o mască 
automată, un scaun automat, o floare automată 
răspândind într-o cameră automată un minus automat, 
Heron din Alexandria, Bacon, Van Helmont şi toţi acei 
geniali constructori de automate la care mă gândesc de 
ori câte ori privesc un obiect din afară ca şi cum ar fi 
dinăuntru, de ori câte ori privesc o uşă, un dulap cu 
oglindă, un ac de cravată, o păpuşă de ceară în mod 
automat le automatizez, ele capătă o viață proprie (pe 
care cretinismul fabulistic al lui Esop sau La Fontaine a 
încercat să o compromită didactic), o individualitate 
sigură, cu mers halucinant şi mecanic care îmi 
complectează călătoriile şi spaima, care îmi umple visul şi 
veghea cu o lume de zgomote, de culori, de voaluri şi 
coafuri despletite, golemi tenebrosi şi sublimi descoperiţi 
înăuntrul obiectelor celor mai oarecari, cele mai 
indiferente, ating o furculitä şi declanşez o întreagă reţea 
de posibilităţi, o maşină foarte complicată e pusă în 
funcţiune ca şi cum furculita ar fi o uzină de întrebări, de 
impulsiuni şi de spectre, înăuntrul ei o uşă se deschide 
spre un culuar în fundul căruia o oglindă mă reflectă 
răsturnat în costumul meu medieval, o altă uşă duce spre 
camera de fosfor a copilăriei mele unde prinţesa adormită 
mă aşteaptă de o sută de ani ca să nu se mai trezească 
niciodată, o altă uşă duce spre o fereastră sau spre fundul 
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unei fântâni, această furculitä adormită de privirea mea 
magnetică, de ochiul meu sticlos, traversează încăperea 
cu un pas somnambulic, atinge soneriile şi pereţii, mă 
sărută pe frunte cu dinţii ei lungi de rinocer, mă 
traversează, mă visează, furculita sau luna sau un pahar 
cu apă, aceste obiecte inofensive explodând în mâna mea 
ca un nasture cu care se joacă un copil până îl înghite, se 
întâlnesc, se miros, se respiră ele se salută şi se ucid 
reciproc cu o puşcă de vânătoare, ele se separă purtând în 
inimă sângerând o baionetă sau o privighetoare, la primul 
colţ sticla de lampă fumegând va mângâia pielea de 
antilopă a unui rid crescut pe fruntea acestei fete de 14 
ani sau va face dragoste cu frunzele, sticla de lampă poate 
deveni o maşină infernală în mâna mea dacă în loc să o 
stropesc ca pe o grădină o pun pe buze lângă fulger, 
automatele trec pe lângă mine sau prin mine, mă frec de 
ele cu braţele sau cu țesuturile, mă ascund în spatele uşii 
ca să nu mă vadă masa, mă ascund sub masă ca să nu mă 
caute briceagul, la acest joc tandru între nu şi nu 
participă şi pădurea şi elementele şi cele patru păsări de 
pradă dintre care cea mai feroce e singurătatea, participă 
şi colierul meu de perle, mănuşile negre, paloarea şi 
ecoul, clitorisul voluptuos al acestui ecou îmi luminează 
încăperea ca o lampă şi ca o agonie, o tavă de argint 
căzând din dulap pe podea şi de pe podea trecând direct 
în neant ca şi cum nimic n-ar fi fost, ca şi cum nimic nu s- 
ar fi întâmplat, îmi aminteşte de mişcările acelei 
vrăjitoare care m-a descântat în copilărie vindecându-mă 
de epilepsie cu două fire de mătură şi câteva grame de 
plumb, în loc să cadă pe covor scrumul tigärii pe care o 
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fumez în întuneric urcă, el e un arbore vibrant în care 
cântă o pasăre de cenușă, din vocea ei se desprind bucăţi 
mari de asfalt ca dintr-un oraş dezgropat, cu o lupă sub 
ochi urmăresc microbul acestei voci, mişcările lui de fiară 
topită, zbaterea lui pe marginea realului nedecisă, 
palpitantă, revenirea lui la flacără, microbul acestei 
flăcări, alunecările de teren din chibrit: murdăria oprită a 
acestui compas, intrarea strict interzisă a acelei danturi, 
ieşirea pe uşa din fund a ferestrei sau intrarea pe scara de 
serviciu a pietrelor, iată atâtea posiblitäti de a face exact 
contrarul lucrurilor care ni se impun şi tot atâtea culuare 
care dau mersului nostru frăgezimea unei haite de lupi 
urmărind o sanie, iată această bucată de dinamită 
domesticită pentru uzul meu personal în timp ce cravata 
devine frânghie de spânzurătoare, fără nici un scrupul as 
lansa axioma cu două oglinzi puse una în faţa celeilalte 
reflectă o a treia, a patra, a cincea, până spăl în oglinzi, 
toate obiectele care mă înconjoară sunt oglinzi, ele se 
reflectă şi mă reflectă, oasele mele sunt înăuntrul lor, 
nervii mei sunt la fereastră în loc de steag, urechea mea e 
lipită de podea ca să ascult tropotul de cai al cărămizilor, 
poate că n-am plecat încă de acasă, poate că n-am ieşit 
încă din copilărie, poate că alerg încă pe câmp pe un cal 
de lemn, cu nările risipite de săbii care se întretaie în 
vânt, cu buzele deşirate de murmure în febră, cu dinţii 
narcisici înfipţi în propria mea limbă în timp ce în patul 
meu räväsit de pasiuni pieptenele şi părul se 
împerechează scandalos ca doi şerpi. 
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Auto - Determinare 
din Héros-limite (1953) 


Maniera de a... 

maniera de te 

maniera mamei mamă 

maniera în care mama se aşează 
mania de a se aşeza fără mine 
mania pentru mătase 

într-o manieră mătăsoasă 

într-o mătase de seară mătăsoasă 


oi oi, seara 
se aşeza de seară fără mine 
mania manierelor mamei mele 
mania de sine 
seara aceia.. 
se aşează? nu se aşează! 
acolo unde maniera de a se aseza la ea 
fără mine, e ca o oaie fără laie 
în maniera unei oi de soi 
fără mine... 
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ea este mătase, da şi nu 
se aşeză la ea dragă, singură, toată singură dragă 
fără mine... 


în maniera unei oi de soi, singură 
seara, în maniera unui cal 

te aşezi în maniera unui cal şi a unui lup 
un caldelup dragă 

o şalupă de mătase 

nu te aşeza! 

a te aşeza la tine singură, nu si nu 

e o manie de a te aşeza fără mine la tine 
fără mine, fără, dar fără, dragă 

e o manieră dragă 

mania unei maniere 

a te aşeza la tine fără de scaun 

te asezi în tine fără scaun, asta e... 


(traducere de Adrian Grauenfels) 
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Dolfi Trost, Redescoperit 


O enciclopedie despre literatura Română 
scrisă de Nicolae Manolescu îl plasează pe Dolfi Trost la 
categoria poeților minori. Chiar si în vremurile de după 
anii 89 când avangarda română a fost scoasă la lumină si 
reevaluată, puțini s-au ocupat de acest interesant 
personaj despre care Dan Grigorescu, în Dicționarul 
Avangardelor, scria că şi-a repudiat opera, atât de uitat si 
abandonat de lume s-a simțit spre sfârşitul vieții. Încă 
elev de liceu la Brăila, traducea pe Eminescu în franceză, 
ca mai târziu să sutinä aventura suprarelistă atât cât 
să trezească până şi entuziasmul lui André Breton. 

Învață la Liceul Lazăr, apoi se înscrie ca student la 
Filosofie şi la Drept. Dar adevărata vocaţie o simte pentru 
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comentariul literar pe care il exersează în anii 34 la 
revista Facla. Acolo era redactor Ion Vinea care conducea 
şi Contimporanul, ziarul frondei artistice. Îl precedau la 
scris Paul Păun şi Gherasim Luca deveniți notorii prin 
scandalurile provocate la revista Alge şi în altă publicaţie 
al cărui nume desemna organul sexual masculin. ÎI atrage 
spiritul contestatar promovat de Alge şi aprecia 
neconformismul revistei "Unu" unde Geo Bogza răsturna 
ordinea şi chema la revolta scrisului românesc. Trost 
probează suprarealismul dar (evreu fiind) este uitat în 
timpul regimului Antonescian, ca să revină în 1945 cu un 
mesaj adresat mişcării: "Dialectica  Dialecticii”. 

Puţine se cunosc despre interactiile dintre Trost şi 
mişcarea avangardistă, dar din fericire un nou studiu 
exhaustiv datorat exegetului Geo Şerban aruncă lumină 
în acest domeniu. În Rampa (aprilie 1945) Trost denunţă 
opacitatea vremii la ideile lui André Breton. Articolul cu 
pricina îl dezvălui ca fiind un adept al mişcării 
suprarealiste, despre care argumentează că nu este 
absurdă nici negativă, ci o tranziție spre arta care 
vine. Geo Şerban continuă să aprofundeze "Noțiunea 
visului" care îi preocupa pe suprarealişti. Trost refuză 
metodologia de duzină, îi repugnă arta care recurge la 
absurd înainte de a avea " însușirile artistice necesare". El 
respinge categoric folosirea ocultului: chiromantia, 
astrologia, ca forme de expresie ale suprarealismului. 
Este reluctant la unele practici ale cubismului, dar după 
cum sublinează Geo Şerban este de acord cu „evadarea 
din legile stricte ale cotidianului, din raporturile 
inexorabile ale cauzelor si efectelor, din legăturile logice 
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prea rigide. Este aici o dorinţa de a ieşi din cadrul 
geometric, epuizat de existenţa obişnuită — pentru o 
libertate ce pare unora nonartistică, fără legătură cu 
adevărata artă“ . Dar ce-l frământa de fapt pe Trost? 
"Indiferent de rezervele lui terminologice, hotărât să 
imprime expertizei analitice o bătaie cât mai lungă, el 
introduce în ecuaţia teoretică noţiunea visului: „Este aici 
o pornire vie, care cere sensuri noi vieţii şi artei, care cere 
alte aspecte cotidianului, dar care se sprijină mai ales pe 
realitatea visului. Suprarealismul nu caută să introducă 
visul în realitate, ci transpune realitatea înconjurătoare în 
vis. Aşa încât, de multe ori, frazele sau tablourile date nu 
sunt decât concretizarea cât mai precisă a visului, 
indiferent de angrenajul sau în realitatea sensibilă şi 
perceptibilă“. Ia parte la experienţe împreună cu Paul 
Păun şi Virgil Teodorescu prin care cercetează stările 
amorfe, gregare: 

„N-aş fi spus aceste lucruri privitoare la 
«modernismul» acesta, dacă n-aş fi văzut că mişcarea 
este departe de a fi situată la noi (de altfel şi aiurea) în 
cadru. 

De asemeni, aş fi insistat mult mai mult asupra 
absurditätilor cuprinse — dar ele sunt singurele părţi 
cunoscute. La noi, suprarealismul este confundat cu 
«modernismul» ale cărui acţiuni au scăzut în ultimul 
timp, — iar majoritatea «suprarealiştilor» noştri nu sunt 
decât nişte dadaişti mai mult sau mai puţin aprinşi. Ar fi 
păcat ca o mişcare deosebită fundamental de dadaism ca 
şi de cubism, să cadă concomitent cu aceste mişcări, nu 
din cauza unor vicii imaginare, cât din cauza unei 
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confuzii“. Rolul de precursor al lui Dolfi Trost capătă 
contur distinct, până a se cristaliza „cadrul“ (cum îi 
plăcea să spună) specific „exploziei“ suprarealismului la 
Bucureşti în anii imediat postbelici. De la revista Unu 
preiau avangarda tinerii Paul Păun, Gherasim Luca , 
Sesto Pals şi pictorul Jules Perahim. Geo Şerban îi 
descrie astfel: "Asociaţi în 1930 la efemera publicaţie Alge 
şi cu o serie la fel de vehementă în 1933, au reuşit să 
scoată din tâtâni lumea şi să cunoască avataruri insolite. 
Din urmă îi ajungea, mai ponderat, mai puţin frenetic, 
Dolfi Trost, descins din Brăila lui Nicu Carandino, 
protector, cu multiple relaţii în presa vremii, unde l-a 
putut recomanda. Ulterior li s-au alăturat constănţenii 
Virgil Teodorescu şi Gellu Naum, ca împreună să 
alcătuiască nucleul acelei ambitioase tentative de 
radicalizare artistică. Gruparea lor avea să fie sudată pe 
fondul ambianţei tensionate de disputele pentru 
acapararea hegemoniei politice. Solidaritatea lor s-a 
închegat pe baricadele stângii îmbibate de sloganuri 
mobilizatoare. Alternativ, independent de scurtul popas 
la Facla, Paul Păun, Gherasim Luca şi Dolfi Trost vor 
combate la Cuvântul Liber, săptămînal de nuanţă 
comunistă. Lui Dolfi îi revenea să informeze asupra 
actualitätilor literare cu tentă umanistă, iar din când în 
când să ia atitudine, după caz („Scepticismul în faţă 
revoluţiei“, august 1935). Revine fiecăruia să-si 
maturizeze competențele la Reporter, la Azi, la Lumea 
Românească, unde Paul Păun stârneşte furiile cerberului 
Zaharia Stancu. Mai norocos, Trost găseşte o audienţă 
generoasă la Adevărul literar şi artistic, ca şi la Viaţa 
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Românească, disponibilă să insereze eseuri ceva mai 
ample ". 


CNERASIM LECA, GELU NAUM, PAUL 
PAUN, VIGIL TRODORESOOE, TROST 


ELOGE 


MALOMBRA 


CERNE DE L'AMOUR ABSOLU 


S 


$ SURRÉALISNE 
4 LE Lia 


“si 


Geo Şerban adresează în continuare ciocnirile 
ideatice pe care le găsim în "Cuvîntul liber, în numărul 2 
(noiembrie 1933): un membru al echipei de la Unu, 
dezmembrată recent, îşi lua răspunderea să arunce pe 
piaţă sămânța dubiului- ,Suprarealism sau falsă 
avangardă?“ Chiar Marcel Ianco este atacat de campanii 
care aveau ca scop instalarea hegemoniei proletariatului. 
Ideologia interferând cu arta, pare un act insuportabil iar 
Trost va riposta în Lumea românească, sept. 1937. 
Îngrijorat, va îndemna la divulgarea tentativei de a 
prescrie artei „un cadru condiţionat strict politic”. Nu i se 
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părea de prisos insistența preventivă: „Aceste lucruri 
trebuie spuse şi repetate de astăzi, pentru a evita 
dureroase experienţe. Trebuie spuse, fiindcă izvoarele 
artei secătuiesc scurt timp după constrângerea artistului. 
Pentru a nu ucide elanul creator, criteriile noastre trebuie 
să fie largi,încăpătoare“. Exigenţele unui climat robust, 
prielnic culturii apte să scoată din letargie mentalitatea 
publicului, postulează deplina libertate de acţiune pentru 
artist: „să fie permeabil altor curente, mereu noi; să 
încerce formulă după formulă — până întâlneşte aceea 
care îi convine. Să o confrunte apoi cu altele. Să accepte 
sau să refuze, să întârzie sau să anticipeze“. 


*** 


Anii care vor urma, instalarea comunismului, 
devin sumbrii şi instinctul îi cere acțiune. Împreună cu 
Gherasim Luca incearcă o evadare în occident. Trost este 
prins şi arestat. Va părăsi România în care revine o 
singură dată pentru o întâlnire cu amici printre care Paul 
Celan, Nina Cassian, Vladimir Colin, Petre Solomon, 
Moni Crohmălniceanu, actriţa Corina Marcovici, poeta 
Margareta Dorian şi alţii. 

A murit la Chicago în 1966. A lăsat în urmă 7 cărţi 
scrise în franceză şi circa 8 articole - manifest scrise 
împreună cu alţi autori: 

Colecţia suprarealistă, 1940 (manuscris, în colaborare cu 
Virgil Teodorescu şi Paul Păun) Dialectique de la 
Dialectique scris împreună cu Gherasim Luca, 
(Prezentare de grafii colorate, de cubomanii şi de 
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obiecte), scris împreună cu Gherasim Luca, (Orgiile 
cuantelor. Treizeci şi trei de cubomanii non-oedipiene), 
scris împreună cu Gherasim Luca, L'Infra-Noir (Infra- 
negrul), manifest scris împreună cu Gellu Naum, Virgil 
Teodorescu, Gherasim Luca şi Paul Păun, (Elogiul 
Malombrei), manifest scris împreună cu Gellu Naum, 
Virgil Teodorescu, Gherasim Luca şi Paul Păun. 


Surse: 
Geo Şerban- Ascensiunea lui Dolfi 
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Cuprins 

Citit! noii nete, acc caer daca lt 2 ra 3 
Manifestul futurismului - eseu - publicat la 20 februarie 1909 în 

revista Le Figaro de Filippo Tommaso Marinetti (fragment)... 
Avangardisti în Perioada postbelic: 
URMUZ... 
Fuchsiada . 
Plecarea în străinătate 
Emil Gayk... 
Ismail şi Turnavitu .... 
Geo Bogza- Urmuz premergătorul.... 
Cronicari — fabulă 
După furtună 
Cotadi şi Dragomir 
Tristan Tzara 
Si simţeam sufletul tău curat şi trist.. 
Tristan Tzara - Vacanţă în provincie. 
Tristan Tzara - Vino cu mine la ţară. 
Verişoară, fată de pension... 
Glas... 
Ion Vinea. 
Rătăcire .... 
Manifest activist către tinerime.. 


Tânguirea lui Azor.... 
Steaua morţilor... 
Steaua somnului . 


Velut somnia 
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Zigzag 
Celei venite .. 


Gellu Naum. 
Vă spun... 


Insulele fericitilor 
Räspântia ceea 
Până să mă dezleg.. 
Cosma Mihail; Claude Sernet.. 
Reportaj. 


Binomul cu exponentul de argint din revista Punct, nr. 2.. 
Privelişti pentru o domnitä medievală. Blazon.. 
Geo Bogza 
Esseu 
Tăcerea dezläntuitä 
Ilarie Voronca... 


Aviograma (în loc de manifest) .. 
Hidrofil.. 
Invitaţie la ba 
Cloroform 
Leonid Dimov 
Leonid Dimov - Vis cu bufon. 
Să fie iarnă 
Nostalgică 
Vis cu levitatie 
Dostoievskiană.... 
Pescuit 
Descriptie .. 
Virgil Gheorghiu .. 


Poezii uitate/Stante. 
Horisem cu fantasme.. 
Virgil Carianopol 
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Nu voi uita 
Felix Aderca... 
Geografie 
In amore ...... 
Statueta de cretä. 
Virgil Teodorescu 
Plimbarea pe falezä … 
Transparenţa câmpului magnetic .. 


În numele tău plouă... 
Peisajul necunoscut... 
Norii gâtului .... 
Infra-negru. ..... 


Extrase din Alge Nr. 6 — Iulie 1931... 
Aurel Baranga 
Sesto Pals.... 
Prohod... 


Poemul Altor... 
Ăia din Noapte... 
Bla, Bla - Omagiu lui Gherasim Luca.. 
Gherasim Luca, poet bilingv apatrid. 
Gherasim Luca. 
Bumerang 
Roşu şi negru... 
Te iubesc 
Auto - Determinare ... i 
Dolfi Trost, Redescoperit…............................................ eene aenee 
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